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फागण रो महीनों, हीठ्शी रा दिन, दही सी चादणी धरती पर पसरेडी, 
मीठो-मीठो शीतक्त वायरो डील स्यू रम्मे तो सुहावे, मनभावे, जी सोरो 
हुवे, बारे चूतरी पर छो रधा होछी रा गीत गारव--'चांद चढ़धों गिगनार, 
किरत्या ढछ रयी जी ढक रयी'--“ओ कुण खेले छबाक, ओ कुण फूल 
बड़ी -- 

फेर छोरधां मोर्ड ताई दही घपोव्टियों रमती । म्हूँ म्हारी मा री गोदी 
में ही रैबती, स्पात्‌ ही दावर्शा रै नेड़ै जावती। म्हारी मा वा टाबरा, छोरधा 
कानी इकटक देखती रेवती, देखती रैवती, न तो बा ज्यू-त्यू हंसती, न 
बाने की कैंवती । इया लागे जा मौसम र॑ बदताव रो मा पर अपर ही 
कोनी हुयी । कदे-कदे मां मने फेंकती-सी बोलती--“छोर था रम्में है, तू ही 
रम, आज दिन, भांथी रात म्हारै ही चोपेड़ी रवे है, छोरथा म्हारे नेड़े 
आंवती, मरने मा स्पू कोसणे री चेस्टा करती तो म्हूँ मो रे घणी चिप ज्या- 
वती। जद्‌ मा और चिडती--“राड, चमचेड-सी विपी ही रवे, म्हारली 
तरिया चिडोकली होयगी, इने भी की आछो कोती लागे ।' 

मां नै की आछो कोनी लागतो | म्हारी मां कैवती---बेटा, तेरा पापा 
बेगा ही आवण आक्ा है कोई समझौतो होसी ही !” 

कांई समझौतो होसी, कयां रो समझौतो होसो, म्हाने कांई पतो हो ॥ 
म्हाने तो इत्तो ही बेरो हो के म्हारा पापा जेछ में है, बयूं जेछ में है, काई 
अपराध करथो वां, म्हू टाबर ने कांई झा । ओ तो ठा हो के--पापा कोई 
चोरी कोनी करी, डाको कोनी गेरघो | कीरो सिर कोनी फोड्भो--फ्रकत 
राजाजी नाराज हा, बाने म्हारा पापा भाड़ी, भूडी कहदी । भा बात म्हारी 
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मां कने जका लोग मिलण क्रांवता वे कैषता--मिनय सहरधारी, धोढ्ा- 
पष्प दूध धोया-सा । 
म्हारो घर काई हो भूय रो डेरी हो। कोई कणक नाथ ज्यांवतों तो 
कई दिन रोटी बण ज्यावती, नी अधभूया सो ज्यावतों, भड़ौसी-पड़ौसी 
डरता-सा बोलता, साग-सब्जी तो स्यात्‌ ही वणतो, कदे-कदे तो मिरच रा 
बीज पीसन रोटी साथ लगान खा लेंवता । म्हूं एक घर स्यू छाछ्ठ मांग स्यांवती, 
बीस्थू की नाको लाग ज्यावतो । मा उदास रेवती, इसी लागती जाणे आ 
रोबैली, पण मा कदे रोई कोनी। म्हूं' तो बींरा आंसू कदे कोनी देख्या, 
पण सूकन खैलरो होगी ही। दौरी जुबानी पर बूढापो उतरण लागरधों 
हो--बेगो-वैगो, चटक-चटकी । बीरे ओढ़ण सारू एक ओढ़णियो बच्यो हो, 
घोत्या तो समत्ही लीर-लीर होयी ही, था बारे निकत्ठती तो पेटीकोट पर 
ओढ़णियों नाखन काम काड लेंबती । 
महूँ मां ने पूछती--'मां, पापा कद आसी ?! 
--बेगा ही आसी, बैठा, सोच मत कर । 
मा, मर्ने थपयपातो, म्हारे छोटे भइये ने चपथपाती, भइयोी भी सूकण 
लागग्यौ। 
एक दिन म्हारी दादी भागी। दादी दो दिव ठैरी । दादी दो दिन रोका 
ही करती रयी, बकती रगी-- 'मर ज्याणै री ऊत गई, इसी आछी नौकरी 
ही, मौज करतो, काम करण ने चपरासी हा, दूजणने गऊ ही, बरतने ने पीसा 
हा, हाथ में हकूमत ही। रोवण जोग ने कांई सूजी, अबे आ टाबरा रो कुण 
घणी। काई चाव है वो ? राज वदक्क है, रा | बीरो बाप ही राज कोनी 
बदक सके । कठे अड्यो है, राजाजों स्यूं अड़णो सोरो काम तो कोनी। 
मोटे मिनख स्यू तो मोटो मिनख ही जड सके / आपा गरीब ग्रुजारो करों, 
आपा कह सका। आ ठाबर्श रो भाग माडो | पण जै टावर ही वीरां सिर 
खाणा है | म्हारे साथे कीनी चाले ॥/ 
पण म्हारा मा घिद्धार्थे री लुगाई यसोधरा स्यू भी घणी वीरागणा ही, 
सूरा री घरती री जायी जामी ही जकी कदे ही त्याग सारू पाछो कानी 
सुडी । 
दादी तो चली गई दो दिन तुरद मचा र, पण वा स्हाने ले फोनी गई, 
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ले ज्यावण री कैवतती दादी कने भी हो कोई, चार बीमा पूड हा जी स्यूं 
बो मसा गुजारी ब-रतो। 

म्हार तो बोही राड्ी रोवणो। कदेई लूण कोनी तो कदे मिर्च । कदे 
दाणा मीवड़ ज्यावता तो कदे तेल । पण मा कदे-कदे फैवती --विटा, देश 
पापा देस सार जेढ गया है।' फेर पतो नो बीरे डील में करठस्मूं सरणाटो 
चापततो के वा एकदम झासी रो राणी-सो लागतो ( मो ने कटैस्थू ही 
थी, दूध कोनी मिलतो, पण वी 'देस” सब॒द में हो कठ ही भेव्या होयेडा 
विशमिन हा जका यीने एकर तो जोघजुवान कर देंदता अर फेर बी साई 
स्यूं आप भी जींवती रैवत? अर स्हाने भी पाछती । हुसती पतों नी बीरी 
नकली ही या असलो हो, पण वी हंसी स्यूं ही म्हा दोना ने दिन-भर बिल- 
मावती रंबती । 


£4 


पण एक दिन एहडो आयो के मां हड़-हुड हंसी, इत्ती हंसी केः आसे- 
पासे री भीता हंसण लागगी, आखो घर हो स्यू गूजण लागस्यो, पाण 
भाग्या हा जे स्यू छूटन । महूं भी हंसी अर पापा रे चिंपटगी फसर/ 
म्हारा पापा भीत फूटरा हा। गौरो सरीर, गोछ मूडो, ना लांबा ना ओछा । 
मोदी-मोटी आर्ड्या, त्तीखो-नीखों नाक । भार्‌यूं, भरबौड़ो डील, तकडा- 
तकड़ा । पण्ण अवार की माड़ा होर्‌या हा, काह्ूटरुया हा । जैक रो तो ताम 
ही भूडो । 

मा पाया ने रोटी खुदाद॑ ही, इत्त॑ में एक गाडी आई जकी ने कार कबे, 
काढ्ी स्पाह, म्हार घरे आयन खड्ठी होयगी, लारे एक जीप भाई, बीरै माय 
पुलिस बरदी लगाया । पुलिस ने देखन म्हू कूकी। 
माँ खड्डी होयन बारे देखी, मर्न गोदी मे लेयन बोची--“रोज क्यूं 
बेटा ?! 
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+-+मा, पुलिस । 

एक दिन थापा ने लेवण इसा ही पुलिश आई। पण कार साथे कोती 
ही। 

मा बोली--बेटा, आज पुलिस तेरे पापा नै पकड़न कोनी आई । तेरा 
भाषा मनीस्टर बणग्या । 

>+ओ कांई हुवे, मा ? 

मा भी बात बता नो सकी । बण बनाई होगी, पण म्हू' समझ सी सकी, 
पण जफ दिन स्हे वो घर ने छोडन एक मोर्ट मकान में आग्या जऊ ने लोग 
बगलो था कोठी कबे। भोटा-छोटा करन दस कमरा ) कोदी रो काई 
बखाण करू, म्हाने तो एहडो मकान आंख्या काँई सपने में ही कोसी देख्यो। 
रक स्थू राजा वण्या करे है वे म्हे वणग्या । स्पो महाराज पारवती री काँप्या 
आया करै है--कीडी ही, वीर मिनस बणा दियो, फेर राज बणा दियो, 
बा बात म्हारे साथे हुई। फेर तो मिनखाँ री भीड होवण लागगी, एक ही 
आदमी आख्या कोनी दीखतो, म्हारे घर कानी लोग करी-कैरी आया करन 
टिप ज्यावता, रात विरात कोई कदास दुप-सुख री पूछ लैबतो, म्हारे घर 
रै पगोधियों चढ़ता नै लाज आवती, बढ भीड रो तांतों लागग्यो। दो-चार 
कार घर रे आगे खड़ी ही रैवती । फोन जर्क री म्हे सकल ही कोनी देसी । 
बो कान रै आगे लाग्यो ही रेदतो--'हलो, मतीस्टर सब है बया ?' म्हाने 
जबाव देणो पड़तो । खद्दरघारी टोपी आछा मिनखां री तो लंगस ही लागी 
रैदती | नौकरी री भरमार ही, आगे पुलिस रो पैरो। म्हारा पापा कदेई 
बारे दौरे जावता तो को भीड कम होवती। पण बाँरे आवतां ही पापा ने 
बैल ही कोनी मिलती । लोग कांई बात्त करता, क्यू आवता, कोई काम 
हो वारो, पण नया-नया, बूढा, जुबान, नूवा नकोर कपड़ा में च्याछ्मेर 
भडरावतो रैवतो सैद रे छातै रै आगे मोमावखा रो किरणियो सो । मा के 
अर मेरे, म्हारे भाइये रैं कपडा रा कई जोडा त्यार होग्या | पलंगां पर कई 
डिजाइना रो चादरों, सोफा स्यट्‌ अर दर्या हर कमरे मे लाग्योडा । मने तो 
इया लाग्यो जाणै म्हे नरक स्यू सुरग मे आग्या । 

महू स्कूल जावण लागगी। स्कूल म्हू जावती कार में, आवबती भी 

५ %।< ५ | सरूनसरू में सगछी चीज म्हाने अजोव लागी। सोफास्यट्‌ पर 
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ठत्ती तो उछछती, कार में बैठती तो उछक्ती, म्हारे ओ खेल सो होग्यी. 
४६ दिन तो ओ सेल करती, फेर तो से गे होगी, वो म्हारी जिन्दगी रो 
हस्सो होग्यो । 
सकल में सगढ्ठा मास्ठर लाडगोड करता, भोत सोहणो अर सुथरो 
कूल हो, मास्टर भोत आछा हा, लोग कवै--'मास्टर मारे पण बां तो 
हाने कदे 'अलफ हू वे” कोनी कई, छोटी तो ही, फेर महू बचपने में फूटरी 
हरी, फेर मन्नी री बेटी, आछा कपड़ा पहरती, डील ऊं की और सातरी 
ह्रोगी, म्हारै पढणे अर खेलणो सार्थ होवतो, म्हारी घणी भायल्या दणगी, 
थै भी मो घरा री, कोई मत्री री छोरी, कोई की अफ़सरा री छोरी, बठे 
छोटे धर री टाबर ती आवतो ही कोनी, म्हारा नाम भी सोवणा, म्हारा 
गाल भी सोवणा, म्हारी बोली भी मोठी, म्हाने लैरला दिन कदे कदे याद 
आ ज्यांबता, म्हारी पुराणी भायल्या भी याद आवती-- एक ही सुमित्रा, 
पण म्हे कवता--सुमतरडी, एक ही निर्मेला, परण म्हे केबता--नीमली, 
एक ही इन्दिरा पण म्हे कैबता--ईदगी, फेर वाई तो सरूस्यूं ही ओछा नाम 
हा--टीडकी, डोडरड़ी, धापलो, बादूड़ी । म्हारो नाम तो है--स्वराण, 
प्रण म्हाने छोर्‌यां कंबती--सो राजडी, पण वें छोरृया अबार म्हानै याद तो 
भाव, पण नतो वे म्हारै कने भावे, नम्हूं जाऊं अब तो नई भायल्या 
होगी--निशा म्हारी सगत्यां स्यूं भाछी भायली है, म्हारे बरगी गौरी चिट्ठी, 
कदे कदे रहे दोनू, म्हारी कोठी में लॉन में गुलाब रै फूल रे साथे खड़ी हो 
ज्यावा, एक-दुजी ने प्ुछा--बोल, गुलाब फूटरो के महूं, म्हे एक दूसरे री 
बढ़ाई करता, फेर गुलाब ने सूंगता, फेर वी फूल ने तोड़ लेंबता, फेर एक फूल 
ओर तोड़ता, कदे काना रं लगावता, बाढ्रां रे लगांवता, फेर म्हारी चोटया 
में टांग लेबता । एक भायली और ही म्हारी--नीरा, वा की सायकी ही, 
पण बी रो नाक नक्सो म्हांस्यू भी सोचणों ही । वीरो लीलाड़ मोटो, आख्या 
मोदी, नाक तीखो, बीरी राग जाणे लता मंग्ेसकर गाव है। म्हे तीन एक 
तमासो और करता -म्हें फोन पर नीरा रा गीत सुणता । कदे नौरा आपरो 
रेडियो लगा लेंवती अर म्हाने गीत सुणावती । बां दिना रेडियो भोत बडी 
बात ही, आजकल तो रेडियो होग्यो दाछ-रोटी ! म्हारा पापा रेडियो रै 
बड़ा खिलाफ हा--जे गाणा स्हू' ढरती-डरती सुणती । फेर रेडियो, माणा 
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अर गीत गाववा ही जावता, मा इण राजनीति मैं आछ्ठी तरियां समझती 
के लूण खायेडी नीचे ने देपे भर जूत पायेडो ऊपरने । मा भा बात भा 
तरियां समझती के इण जनता ही कमाई हो आपां खांवां हां, मीं तो आप्े 
में सौदम कोमी आावे | आा बात बीरे चोयी तरियां ढुकेड़ी ही तड़के मे आर्पा 
ने भरे सामी जावणो है भर वोट मागणा है भर था कुरसी ही भोजू लेबगी 
है। मा अणपढ़ ही पण इण जनता-राज ने भली-भात समझती | पापा बीने 
आ बात समझाई ही या का बात खुद ही समझती ही, इण बात सो तो पतोी 
नी, पण मां रो सुभाव ही एहड़ो हो के लोगां सारू आयरी रहे कस्ट देवर्ण मे 
बीने एहड़ो आणंद भिलतो उयू भगवान रै भक्त ने भगवान रो सेवांमे 
मिले, जनता ही जनादन है मा आ बात सख चुकी ही, पापा रोघरअर 
नाम होवर्ण रो श्रेम भा ने है। पण पं रा मतलब भो भी कोती के वा पापा 
अर स्हारी टैल में कोई कभी राखती। म्हू कदेई वीने मार्ध पर आडी होयेडी 
कोनी देखी । भूभरिय॑ ज्यूं फिरती ही रेवती । मां तो मा ही । 

स्वाभीजी तीज दिन च॒त्या गया । पापा बाने रेल पर चढान आया, पंण 
पतो लाग्यो के बारो जी सोरो कौनी होयो, बांरो काम बष्यो कोनी । 

पापा पाछा आया अर आवता हो सोफास्युट पर आडा होग्या, मा बारै 
सामे बैठगी । म्हूं भी चली गई। पापा मरने गीदी में ले ली । भा बोली-+ 
स्वामीजी नाराज होयन गया । 

“-काई करां, पापा बोल्या, आपणे कर्न अबार जको आसी, स्वारथ 
सिर आसी, स्वारथ पूरो करणी आपणों धरम है, इण सारू आपाने राग 
मिल्‍यो है, पण स्वार्थ पूरो होवणो कोई जरूरी कौनी, आपा चेस्टा करा, 
चेस्टा न कर्श तो नाराज होगी । 

--इसो काई काम हो, आप चेस्टा करी अर प्रूरी होई कोनी, आप ती 
राज रा धणी हो, राज तो राम रे बरावर होव॑ है। 

->हां, राज री भी सीमा है ज्यू राम री सीमा है । 

तो स्वामीजी तो सवा में वागर॒या है। इण जुग में इता टावरा मे 
भणाव, साधन कड़े है, माग-माग न चदो ल्याबे, कित्ती मोटी स्कूल है, 
कित्ता टावर सजगार सिर हो ज्यासी, वा करने कांई है? राज री ही भास 
राख है? 
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--सू ठीक के है, देवी, पण माग भी त्ो मोटी है, कवे है कॉलेज बणा 
देवों । कॉलेज कठेऊ ब्ण । 

-+प्रण आप ही तो भाषण में कया करता, ओ कॉलेज हो ज्यावणो 
चाहिज, राज इन कॉलेज बयू नी बणावै, राज नै कोसवा, इने बुरो-भलो 
कबता, अवार तो राज थारे कने है । 

पाषा थोड़ा सुकृक'र बोल्या--देवी, राज लेवणों आस्तान है, राज 
चलाणो दोरो है, जकी वात म्हे करता, वै ही म्हारे गे में आरी है । काम 
तो राज रै सजाने स्यूँ होवणी है, खजाने मे पीसा जनता कने स्यू ही भावे, 
आसमान तो वरसे कोनी | काल जका किसान आया है, वे भी म्हारो बात 
लेयन आया हा, मसा बानै भुदा चपढ्ाा'र पूठा भेज्या । स्वामी ने भी इया ही 
राजी करन भेज्या । 

“+तो आप लोगा नै झांसा देओ हो, मा बोली । 

“+देंवी, इसे ही नाम राजनीति है, पापा कंदे-कदे मां ने देवी कह 
देवता । 

पापा वी वात और कैबता, पण बारी पार्टी पाच आदमी कमरे में 
आयग्या। मा ने आपरे काम सारू जावणो पड़यो। बांरी चाय वणवाबणी 


ही 


4. 


एक दिन म्हाने एक सेठ को बुलावों आयो। दिन ढल्तां ही एक नई 
नकौर कार म्हारी कोठी रे माय आ ऊभी । मां म्हारी पैली स्यू ही वणी 
ठणी ऊभी ही। मा ज्यूं-त्यूं घरे पेटीकोट अर ओढ़णै भे रैवती । पैरण ओढ़ण 
ई बीने कदेई सौक रथो ही कोनी। बांरे जांवती जदु घोती बाध लेवती + 
पण धोती बीरे डील पर ओपती कोनी । वा ओढ़णँ घाधरे में फेर भी की 
ठीक लागती, पण अव्‌ की बरसां स्यूं धोती ही घारली ही । कार आंवता ही 
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अर गीत गांवता ही जांवता, मा इण राजनीति नै आछो तरियां समझती 
के लूण खायेड़ो नीचे ने देखे भर जूत खायेडो ऊपरने । मां आ बात आछी 
तरियां समझती के इण जनता ही कमाई ही आपां खावां हा, नी तो आप्े 
में सौरम कोनी आंबे । भा वात बीरे चोखी तरियां ढुकेड़ी ही तड़की में आपा 
ने आर सामी जावणो है अर वोट मागणा है भर आ कुरसी ही भोजू लेवगी 
है। मा अणपढ ही पण इण जनता-राज ने भली-भात समझती । पापा बीने 
आ बात समझाई ही या आ बात खुद ही समझती ही, इण बात रो तो पतों 
नी, पण मां रो सुभाव ही एहड़ो हो के लोगां सारू आयरी रहे कस्ट देवणे मे 
बीने एहडो आणद मिलतो ज्यू भगवान रे भक्त ने भगवान री सेवा में 
मिले, जनता ही जनादंन है मा भा बात लख चुकी ही, पापा रो घर-घर 
नाम होवण रो श्रेम मा ने है। पण ई रा मतलब ओ भी कोनी के बा पापा 
अर म्हारी टैल में कोई कमी राखती ; भ्हू कदेई बीने मार्थ पर आाडी होयेडी 
कोनी देखी | भूंभरिय ज्यूं फिरती ही रैवती । मां तो मां ही । 

स्वामीजी तीज दिन चल्या गया। पापा वाने रेल पर चढ़ान आया; पण 
पतो लाग्यो के बांरो जी सोरो कोनी होयो, बांरो काम बण्यों कोनी । 

पापा पाछा आया अर आवता ही सोफास्यूट पर आडा होग्या, मा बार 
सामे वैठगी। म्हं' भी चली गई। पापा मने गोदी में ले ली । मां बोली-: 
स्वामीजी नाराज होयन यया । 

-+काई करा, पापा बोल्या, आपणे कने अवार जको भासी, स्वारथ 
सिर आससी, स्वास्थ पूरो करणो आपणों धरम है, इण सारू आपाने राज 
मिल्‍यो है, पण स्वारथ पूरो होवणो कोई जरूरी कोनी, आपां चेस्टा करा, 
चेस्टा न करा तो नाराज होओ 

--इसो कांई काम हो, आप चेस्टा करी अर पूरी होई कोनी, आप तो 
राज रा घणी हो, राज तो राम र बरावर होव॑ है । 

-“हाँ, राज री भी सीमा है ज्यू राम री सीमा है। 

-+तो स्वामीजी तो सेवा मे लागरया है। इण ज्ुग में इता टाबरा थे 
भणावै, साधन कठै है, माम-माग न चदो ल्यावँ, कित्ती मोटी स्कूल है, 
कित्ता टावर रुजगार सिर हो ज्यासी, वा करने काई है ? राज री ही भास 
राय है। 
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--स्नू ठीक कव॑ है, देवी, पण मांग भी तो मोटी है, कवे है कॉलेज बणा 
देवो । कॉलेज कठेऊ बणे | 

--परण आप हो तो भाषण मे कया करता, भो कॉलेज हो ज्यावणो 
चाहिजै, राज इमै कॉलेज गयूं नो बणावे, राज नै कोसवा, इसे बुरो-भो 
कँवता, अबार तो राज थार कने है । 

पापा थोड़ा मुछक'र बोल्या---देवी, राज लेवणों आसान है, राज 
चलाणो दोरो है, जकी बात म्हे करता, वै ही म्हारे गर् में आरी है। काम 
वो राज रै सजाने स्यूं होवणो है, खजाने में पीसा जनता कर स्यू ही भावे, 
आश्मान तो बरसे कोनी । कात जका किसान आया है, वे भी म्हारी बात 
लेयन आया हा, मसा वानै भुल्ठा चपकछा'र पूठा भेज्या । स्वामी ने भी इया ही 
राजी बारत भेज्या 

-+तोी आप लोगां ने झासा देओ हो, मां बोली । 
“देवी, इरो हो नाम राजनीति है, पापा कदे-कदे भा ने देवी कह 
देंबता । 

पापा की बात और कैँवता, पण थांरी पार्टी पाथ आदमी कमरे मे 


आयग्या | मा ने आपरे काम सारू जावणो पड़धो। बारी चाय बणवाबणी 
ही । 


कर. 


एक दिन म्हानै एक सेठ को बुलावो आयो। दिन ढल्तां हो एक नई 
नकौर कार म्हारी कोठी रै मांय आ ऊभी । मा स्हारी वैली स्यूं ही धणी 
ठणी ऊभी ही। मां ज्यूँ-त्यूं परे पेटीकोट अर ओढरण्ण मे रैवती । पैरण जोढ़णे 
है धोने कदेई सौक रयो ही कोनी। बारे जांवती जद्‌ धोती बांध लेंवती । 
पण घोती बोरे डील पर ओपती कोनी । -वा ओढर्ण घाधरे में फेर भी कीं 
ठीक लागती, पण अब की बरसा स्यू घोती ही धारली ही । कार आवता हो 


]8 


मां मने बतत्काई--' स्वराज, चास त्यार होज्या, आप ने चासणी है। 
मां मने कपडा परामा, मूडो, हाथ, पर घोया, बाछ बाया मर रपीर 
कर ली। फेर विजय नैं त्यार करभो अर रहे तीनू कार मे बैठग्या । 
गाडी सेठ रो छोरो चलाव॑ हो। पन्‍्दरा-बीस मिनट में म्हाने सेठ रे 
छोरे आपरो हवेली मे जा बाड़ो ॥ हवेली भोत मोदी हो, दर मंजली, म्हारो 
कोठी बीसी तीन बण ज्याव । सेठ, सेठाघी बारी मोटी छोटी लड़वया, छोठा 
मोटा छोरा म्हारी अड्डीक में खड़घा हा--हाथ जोड़्या, समझा "नमस्ते 
जी, नमस्ते जी' करन म्हारो स्वागठ करपघो ! कोई म्हारी ओगढी पकड़ तो 
कोई बिजय री। एक कमर में म्हारै चाय-पान को बन्दोवस्त हो । मूँ की 
+हारली कोठी पर ही घीजरी ही, पण ओ कमरो देखन म्हारी आया चवी- 
चौंध होगी, इत्ती सजावट ही के बीरो वरणन ही मनीं कर सकू । म्हास्ला 
कमरा त्तो ईरे आगे ऐन ओछा लास हा। भेज पर पैज्ञी स्पूं स्टील रा बश्तत 
मजेडा हा, वा पर भात-भांत रा पकवान। महूँ सन में करी, आ समी 
कुरसी री माया है, मों तो ईं बिरमानंद री वहू ने कुण भूत बुलाव हो, पडौसी 
कब उधार आटे खातर मां जांवती तो उधारो आटो कोनी मिलतों । 
भा सोफास्यद्‌ पर जचन बेठगी, म्हू भी बेठगी, विजय भी 3 सामे भै 
अर सेठाणी वैठग्या। मा इत्ता दिनां में इत्ती अभ्यस्त होगी के बोरे छुगाई 
आक्ो सो सको सरम कोनी रयो। 
आंत-भांत रा पकवान सामे पड्या हा । एक-एक में चाखा तो भी पेट 
भर ज्यावे। फेर जगा-जगां जावणे आवण खावण स्यू मन भरयोडो हो, माँ 
अर म्हे थोडो भोत ही खायो, पियो । फेर तो सेठ, सेठाणी म्हारे पापा अर 
मा री वंड़ाई रा बखाण सरू कर दिया तो कान ऊबासी तेवण लागग्या) 
छोरा अर छोर्‌्या इत्ता सोवणा कपडा पैर राख्या हा के म्हारे भन में ईस्को 
होवै, महू मन में करी, 'लोग देस ने गरीब बतावे, अठे तो धन रो दरिया 
चाले है । 
महू एक बात मा न॑ कैय दी--'मां, इसा बरतन आपां ही ह्यांवा । 
सांची बात आ हो के म्हारे तो पीतछ शा कोजा बरतन। मंत्री वष्या 
पाछें को चीणी रा वरतन पापा मंगाया हा, जका आये दिने फूठ उयाव्ता 
साये गये खातर कीं कांसी री थाछ या हो, स्टील रो तो एक गिलासियो हो 


49 
कोनी । 
एक कानी खड़भो सेठ रै छोरे पूछथो, 'काई कवी है, बेटी" वण फट 
बात चिल्ली । 
++इयां ही करे है, मां बोली, टावर है । 
--बोल, बेटा, बोल, सेठाणी पूछथों । 
फेर तो वै बात रै लैरै ही पडग्या, मा ने बतावणों पड़घो--भा आपरा 
स्टील शा बरतन सराव है।' 
++ओ हो, बस, सेठ बोल्मो ! 
“-आपण, माताजी नै स्टील रै बरतना री दुकान मार्थ ले ज्यायी, 
जद छोडन आवै, सेठ फेर कहयो । 
मा सेठाणी ने भी नूतो दे दियो । 
पाछा आया जव्‌ कार स्टील रै बरतना स्यू भरेढ़ी ही । मां तो बाने 
, एक टबको दियो कोनी ! 
फेर एक दिन सेठ अर सेठाणी भी घरे आया, मां भी बारी आछी आव- 
भगत करी। मां रा ल्यायेड़ा स्टील रा बरतन अबार काम आया। 
एक द्विन मा सेठ ने पापा स्यूं मिलायो पापा सैठ रै जावणे रे बाद मो 
ने इत्ता ही हेस्‍्पा---अबे काई फिकर है । तू घट चलाणो सीखगी ॥ म्हूं तो 
थां दिना ई रो अरथ कोनी समझी ।' 
पापा भोत काम करया करता, पापा से कदे बेल मिली ही कोनी । दिल 
उगे-की मोड़ा उठता, उठतां ही इसनान कर लेबता, नास्तो ले लेंवता, फेर 
तो बस दित भर मिलणों जुलणो, लोगा ये तातो लाग्यो ही रैवतो, रोटी 
- 'खावतां ही दपतर चल्या ज्यावता, दफ्तर स्यूं पाछा आवतां ही बाही 
* लगस, लेण लाग ण्यांवती । रात ने बारां बज्या ताई, बाने तो बेल कोनी 
मिलती | म्हे ती सौ ज्यांवतां, पापा कद सोवता, महान पतो कौनी । 
दो दिन घरे ठहरता तो च्यार दिन बारै। च्यार दिन घरे ठहरता तो 
पांच दिन आरे। म्हारे घरे छोट॑ स्यूं छोटो अर मोटे स्यू मोटो आदमी 
आंबतों । मि 
से सुणता--आज ,केन्द्व रो मत्री आदूयो है। थीरी खातरी में कोई 
“कसर कोनो रैवती । राज रा मत्रीगण तो रोज ही आउता रेबता, एकन्दो 
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कार तो हरदम कोठी में खड़ी ही रैवती | फोन इत्ता आंवतां रे फोन स्व 
फोन जुडदो रैवतो । एक फोन रै बार दूजो फोन । एक फोन पापा रै कमर 
में रैवतो, दूजो बारे । 

गाव रै लोगां रो तो झुंड रो झूंड आंवतो, च्यारू कूंटा रा, न्यारी-यारी 
पोसाकां रा, स्पारी-न्यारी बोलियां रा । पापा राजनीति रा चातर बिलाड़ी 
हा। जद गांव आब्ा आंवतां तो पापा बाई साथ बारे ही घास रै मैदान मे 
बैठ ज्यावतां, नीचे ही घास पर, जमीन पर जठे बे बैठता, वांस्यूं हंस-हंठ, 
मुक॒क-मुछक, मीठी-मीठी बांता करता, वर ही बारे साथ चाय पी लैवता, 
बारै साथ बैठन रोटी खांवता, बारो काम सारता या नी सारता, पण में 
हसता ही आवता, हसता ही जांवता, म्हारा पापा गिष्या दिनां मैं जनता 
रा प्यारा नेता होग्या, जनता रो ओ प्यार रो श्रेय मा नै भी हो, वार सो 
उठण रो, वहरण रो, खाण पीण रो, चाय पीर्ण रो, कपड़े लत्ते रो बन्दोवस्त 
मां हाथा करती, हर बटाऊ ने जायन पूछणो ---वयू भाई, रोटी खाई के नी। 
म्हारै घरे मा किनेइ भूखो कोनी सोवण दियो, पाते कोनी मरण दियो। 
अगलो आस लेलीया आवै, बीरो काम सरणो चइजो, चेस्टा म्हारी है, भाग 
तेरो है, आ भावना ही मां राखती अर गिष्यां दिनां मे मां ने लोग माताजी 
कैबण लागग्या, छोटा लोगां रो मा ही आसरो होग्यो, वै काम सारू मार्ग 
ही कैवतां ! 

बीया तो दिन भी एकसा कोनी रवे, एक दिन ही बीस करवट लेवे) 
दिन उग्रे रूप भर, दोपारे रो रूप और, सझ्था रो रूप और अर रातंर्य 
और । हर पल पलटा खाव॑ । दिनां रा रूप भी एकसा कोनी, सरदी, गरमी, 
विरखा, ओ ही हाल मिनखां रे दिनां रो हो, वे भी एकसा कोनी रे, पण 
राजनीति रा रंग तो किरडे री काया रै रंगन्सा है! भरे रंक ने राजा 
बणतां देर कोनी लागे तो राजा नै रंक बणता भी देर कोनी लागे। एक दिन 
चाणचकी समाचार आयो के मंत्रीमंडल अस्तीफो दे दियो, पापा भी मनीस्टर 
कोनी रया, भीड एकदम साफ, सिपाही सरडा सगढाठा पार, कोठी मे अुत्ता 
बोल, रात नै दिना ने एकदम सुनसान, कठेइ मिनख रो भोरो ही कोती, 
अपडासी पतो नी कठें गया, कार तो काई करडइ कोई साइकल ही कोवदी, 
पापा एकदम गंभीर, एक रात वांरे ग्रया, पतो नी कठे, दूजे दिन सुबह पापा 
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स्यातू कोनी आया, पण पापा को एक पुराणों बेली आयो, आवता ही 
बोल्यो--'समान सामल्‍्यो, मकान ले लियो है किराये पर, थाने बढे ही 
चालणो है । म्हे बोरिया बिस्तर बांध लिया। म्हारे कने कांई हो, समको 
कोठी रो ही हो, म्हे एक छोटे से मकान में आग्या, म्हारली सागी साच्या, 
साग्री बिस्तर, की बरतन भांडा जरूर बधग्या हा। पापा ओनूं सडक पर 
आग्या, कोई कार नी, प्रा ही फिरै। म्हारली सगठ्ी भायल्यां छूटगी, 
निशा, मीरा पतो नी कठ यई । थै नेता, वे अफसर, वा भीड़, चपरासी सिपाही 
देखण नै कोनी मिल्या। पापा दो-तीन दिन सारू फेर बारे गया, फेर चाण- 
चर्के कण ही समचार दियो--'पापा ओजू पकड़ीजैला,' म्हू तो जोर-जोर 
स्थू रोवण लागगी, बोकरड़ो पाड़ दियो। 
मा बड़ी स्थाणी, बण ओजू धोर बधायो, पण पापा दिन उगे ही 
आग्या। 
पापा दफ्तर जावतां, पण ओ तो पार्टी रो दफ्तर हो, पगा ही जावता, 
पया ही आवता, पापा रै सरीर में कोई फरक कोनी आयो, वार व्यवहार 
में कोई फरक कोनी आयो, बियां ही हंसणो, बोलणो, सोवणो, उठणो, भीतर 
कोई पीड़ ही तो पतो नी, पण कठैइ कोई उदासी कोनी दिखी, मा जरूर 
फीकी पड़गी, मू& पर उदासी आगी, जकी लाली आई ही, वा ओजूं काछस 
में बदछन तसागगी। बे दिन तो याद आवता, पण पापा री भस्तो देखन म्हे 
लोग भी मस्त रेवण लागग्या । 
वक्‍त जद करवट लेवे, बो छानो कोनी रवे। अब वक्‍त तो भोत बड़ो 
हाथी है, मिनथां बीरे सामें कीडा-मकोड़ा है। भो पसवाड़ो फोर तो मिनपां 
से काई माजनो । अबार ववत पसवाड़ो फोर हो। वो फुकारा मारे हो । बीने 
इतिहास वदछणों हों, अण बदक्ल॒यों॥ बड़ा-बड़ा महल माणिया ढेवण 
लागग्या । वो रो फुकार साथ वड़ा-बड़ा राजा महाराजा उड़ग्या । न तलवार 
चाली, न वंदुक । न तोप रो गोछो सुणीज्यो, न वम पाटयो, पण फकत 
इतिहास बदक्रदयो । देर भी कोनी लागी, रोज नई बात सुणण में आंवती, 
करतां-करतां वक्‍त ज़ी टिका लियो, पण जितो बदछाव आवणों हो वित्तो 
आमग्यो। हजारां बरसां रा जमेडा राज कोनी रया, तलवारा रै नोक स्यूं 
लियेड़ी जागारों कोनो रयी, फकत इतिहास रैग्यो । अण वक्‍त दिखा दियो 
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के राजा रंक अर रंक राजा ययां बण्या करे है, एक दिन ओजूं आग्यो के म्हे 
पूछा बीसी कोठी मे चल्या गया । 

अ्वे राज रीसीव लांवी चोडी होगो, भांत-भाँत री संस्कृतियां रो 
सिणयार हो अर्ग राज । भांगा री अछगाव री भीता देहगी, संग इसा 
लागे जाएँ हाथ धालन मिल्या । 

मां सस्कृतिया से खुलो चितराम म्हारी कोठी में निजर आावर्थ 
लागग्यो। म्द्वारी कोठी रे लॉन मे जद वै आप आपरो झूमरो सगात एक 
दौड़ बैठता तो जाणे एक बगीचे में भांव-भांव रा फूल होवे । कीरों गो 
साफो,अर अंगरखी तो कौर छुरगे आछो साफो अर अचरन तो वीर पागड़ी 
अर धोती, भात-भात रा वंधेज अर भांत-भांत रा रंग रूप, आ है भापणी 
धरती जक रै पीठ पर घरती रो सोवणों अर गरबीलों इतिहास है णक रा 
आंक सोने रा लिखेडा है। 

मां बी चरकचूंडी पर ओजूं चढगी, पापा रो वो ही कार्यक्रम, वे ही 
दोरा, बीया ही मिलणो-जुलणो, बे ही धंधा । 

एक दिन दादी आगी--हाथ में एक वोरडी री काटेडी लाठी, आध्यां 
है चसमो, बोदो धाधरियों, ओढणो, कुड़ती, कांचछी री जगा ठुड़तियों । 
यरढी लुगाई ही, साज सिणगार रो तो कोई भरथ ही कोनी हो । पण जकी 
हालात से आईं, वा औपती कोनी ही | पण म्हे सगहछ्ा राजी हुया---'दादी 
भाई"*'दादी आई ।' दादी कोठी रै बीच रै आंगणण मे माची घालर वेठगी 
पापा आया, आपसी मां रै पर्गा लाग्या ) दादी ओव्मो दियो--'बैटा, तू ती 
कागज दे कोनी, म्हूं तेरे कागज ने तरखती रऊ, लोगां ही मे भो समचार 
दियो के तू ओजू मनिस्टर वणग्यो। भला आदमी, कागज तो दें दिया 
कर | है 

पापा दादी रै पगार्ण माची है दावण पर बैठग्या, अर बोल्या-- मा, 
बेल ही कौनो मिले, कागज कांई दूधूं, अबे भा तेरी पीती पढ़गी इने ओ 
काम सम्ठा । 

--तू कुणसी में पड़े है ए, सुराजडी, दादी नाम विभाड'र बोलती । 

“-पाचदी मैं, मैं कयो। 

--ठो भोत पढगी, दादी पाच-सात मैं घणी पड़ेडी साथती, दादी के 


दिनां में जाठ स्पू ऊपर गे ि 

--करै पंडगी भोत, मैं 

“-ओ तेरे बाप स्यूं तीन हूं 

“-पापा आठ पडेडा हा, ज्ञान ते 

“-पापा ने भोत ज्ञान है। दादी 

“-जयारो ज्ञान है, म्हूं मसां मास्टर ने कयन पास करायो हो, फिरतो 
जोड़ियां पर कुरां डडो सेलतो । 

“-पापा हंसण लागग्या, मां इसे में चाय ले आई। दादी मां कानी 
देखन घोली--'टाबर तो सगछा ही हुसियार होर्‌या है । बीनणी भी ठीक 
होरी है। तनखड़ी, तानखंडो ठोक मिल ज्यावती होसी, इत्तो मोटो पद है 
तो तनखा तो है ही । 

पापा की कोनी बोल्या । फोन री घंटी बाजगी, पापा झुंद ही उठने 
फोन कानी चाल पडा, फेर फोन ने लेयन आपरे कमरे मे गया । 

“-दादी सगढ्ला कमरों ने घूम-घूम न देख्या, फेर कोठी रो लॉन देख्यो, 
फूलां रा पौधा देख्या, फेर गायां री गौर कानी चली गई, जकी अवार हो 
ल्याया हा । 

दादी न॑ एक न्यारो ही कमरो दे दियो, मा कैय दियो---'थाने अठे ही 
रैवणो है, थां सारू ओ कमरो है, टेम सिर रोटी चाय आपी मिल ज्यासी, 

बैंठूया मोज करो, माछा फेरो । 

दादी ने एकंब्टी ने कयां आवड्ड । दादी मूड़े री भाषै कयां का ही । 

पापा तो मां रै सुभाव ने जाणे ही हा, वे म्हाने तो कौनी संभाक्वता, 
पण दादी ने जहूर संभव्याता, वे जाणता, मां बूढी लुगाई है, इसे जे न 
संभाक्ांगा तो आ गांव जायन विगोदैगी ! दादी दो दिन सगे घर ने सभाकर 

लियो, सग्रछदी बात रो बीने पता लागग्यो । 

में संगक्का रात ने रोटी खायन आडा होग्छ भाव हा, सगढ्वा नें बेल 
मिलगी ही, काम कोनी हो । गरमी रा दिन हा, सग्रद्धा डागछे में जायन 

एक दरी पर लैटग्या। दादी भी बठ ही, वा गाव री बातां सुणावण लागगी, 
इते में बठे ही पापा आग्या ॥ 
दादी पापा ने आंवता ही बोली---'बीरमा, तने तो बेटा टेम ही कोनी 
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मिले, ओ वयांरो नौकरो । 
--मा, ओ काम ही इसो ही है ! 
--काम तो तेरो चोखो, पण इण काम री कितीक तनखा मिलम्या 
है! 
माया आपरी तनखा वताई । 
+-की ऊपर-सूपर तो आ ज्याब या सूकी पाकी तनखा ही है। 
--सूकी पाकी तनखा ही है, वांरे जावां तो राज भाड़ी: भट्टो द॑ देवे, 
बीरे माय की ऊबर ज्यावे । न्‍ 
--चलो, वो तो ठोक है, दादी कयो, पण म्हे तो भा दिया मे दे' 
तेरो खरचो भोत अबडो है, दिनगे स्यू लेयत रात तांई लोग आये, भठ ही 
गिर्ट अर भ्ढ ही चाय पीव, तू तो रोज बरात री बरात जिमाब, भी कठे 
ऊँ आसी । ध 
- रै ही भाग रो है, मां, आपां कठे ऊं ल्यायां हां। पापा जाएँ 
हा, मा ने आया गया सुहा्व कोनी | 
--तो तू आ बता, तैरली टाबरी काईं खावैली, तने काल ने काईं कोनी 
चाहीजे, धुराजड़ी चार सालने हुयी ब्यावण आव्छी, फेर भाज ही 
सू बूढों होग्पी, फेर मैं एक बात इण नोकरी में ओर देखी, इंरो तो एक पते 
रो ही भरोस्रो कोनी, लेरे आपण्ण कने खूड तो बोघा दस है । 
दादी धोढ्ा धूप में तो कोवी करचा हा । दादी थोड़ी अमर में विधवा 
होगी ही । पापा ने पाछयो, मोटो करचो, ब्यायो य्यायों, फैर नौकरी भी 
दादी ही लगायो, जगा-जगा लोगां कने हाथ जोडती फिरी, दादी ओजूं ताई 
बेफिकर कोनी हुई ही, चाहे दादी पापा रै व्यक्तित्व रै सामें बिया पल 
याती रो दीयो हो, पण माईत रो मन औलाद मे होव है, नीर दुख-सुख ने 
जद्‌ ताई बीरा सास रवे जद ताई बीरी फिकर मिर्ट कोनी । 
पापा आप री भा रो ओजू जी धमायो--मा, तू क्यू फिकर करभा कई 
है, जद्‌ भौलाद स्याणी हो ज्याव तो माईता नें फिकर छोड देवणों चांहिज । 
दादी फेर यो भाव मे ओजू बोली--ओौलाद स्याणी हो ज्यावे तो 
फिकर छोडणो चाहिज, पण तेरी स्थाणप में तो भोरो ही कोनी, बावेव्शा, 
स्हू दो दिनां हु देखण लायरी हूं, दिनगे ऊ लेयन दिन छिप ताई तेर चले रँ 


25 


चैन कोनी, म्हें बीनणी मे कयो, बीनणी, ओ काई, ओ तो होटल बणग्यो, 
बिनां पीसां रो, मर|ज्याणा अरण-वरण रा कठ ऊ आदी है, तेरे कोई मीला 
चाल है, ऊपर स्यूं कोई आभो बरस है, कदे चाय, कदे रोटी, विस्कुट, भूजिया, 
सू तो रोज ग्राम जिमावे, तेरो घर कया चालसी, धीनणी, पण बीनणी चुप, 
तूं ही चुप । तनखा तो तेरी तीन दित कोनी चाल, तेरी कोई गोज मे घाल 
ज्यावै, तो बेरो कोनी, आदे तो अढै मोदा-मोटा है । 

“दूँ क्यू फ़िकर करे, मा, पाए फ़ेर हंसन बोल्या, भाषा भी आंरे 
ही भाग रो खावां हा । 

--सू बात बताबै कोनी, दादी बोली, म्हूं सौ क्यू देख लियो, तेरो अठे 
की कोनी, भा कोठी राज री, माचाढेला राज रा, दरी दरकली राज री, भै 
काई बतावै, सफासट राज रा, घोढ्ला-धोछा बरतनियां तो तेया है, हैं रे, भे 
गायां छघारी आई के आरा पीस दिया ६ 

पाणा मै, रहाने समव्यं नें दादी री बाता पर हंसी आवे, दादी स्यात्‌ 
समझगी के ईं माया नगरी रो कोई पतो नी, फेर वा बोली--भई, सगव्ठा 
हंसो हो, तो महूँ वोलू ही कोनी, बात तू म्हाने बत़ाव कोनी, बात कठई तेरी 
गोजी मां है, तू जाए है, मा रो काईं, आ बात छिडकती बार कोनी लगावे 
ओ रयो राज रो काम, नोकरी रो काम, म्हूं काई बावव्ठी हूं । बात आगे 
आज्यारव तो राज फास लेब, खेर, ईं बात ने तो छोड, पण लोगा ने मत 
खुवाया कर, तू पीसो भेव्ये कर, आपां गाव में घोजो मकान बणावां, जमीन 
सेल्यां, लोग भा तो कर्व॑ं--खसम तो जुवानी में छोडन चल्यो गयो हो, पण 
रंडि री जात कठे ताईं आपरी भौलाद ने लेगी । 

दादी गांव री सीव स्यू बारे कोनी निकल सक॑ ही, फेर था गांव री 
बाता पर उत्तर आयी, आजकर्ल घडसिये रो छोरो घणी दारू पीवण लागग्यो, 
भूरिय आपरे छोर री ब्याह कर दियो, रिपिया तो पांच हजार लगा दिया, 
पण करजदार होग्यो। लूमिये रा टीगर ओजू कुवारा फिरे है। मलिय री 
बात पर दादी जोर दियो--'बीरमा, तू भल्लू ने जार्ण है न, बो सुधार, 
आपण पिछवाड़े घर है, बीरी छोरी कुंवारी है, व्यावण साव॑ हैं। मलिय 

- भरे कने स्यू हजार रिपिया उधार माग्या, आछो व्याज देसी, जमीन बडाणें 
भैले है, मने वण कयो के वीरम॑ करने स्यू ल्यादे, बो तो मोटी नौकरी मे है, 


28 


दादी नै म्हे एक दिन और ठहयली, आषण्ये दादी बार लात पर बठी 
ही, महू भी करनें चली गई। दादी मने बोली, 'युराज, एक बात पूछू तने, 
ओ भादमी कुण है ?” बण दुव पर बैद्‌य आदमी कामी आंगठ्ी करन कयो। 
महू कग्रो--दादी मन तो बेरो कोनी। 

--ओ दस दिना क अठे ह्वी मर है, दोनू वक्त रोट पा है। 

दादी मै थ्यावस कठ ही, वण जोर स्यू हेलो मारभों । 

आदमी कने आयन हाथ जोड़घा अर सामी वैठग्यी । 

+--कुण है रै तूं, बयू आयो है--दादी पूछघो । 

बण आदमी आपरो नाम ठाम बता दियो। और कह्ों--म्हारै 
छोरे सारू नौकरी चाऊ। दादी बोली--'मरप्याणा, अठे मौकरी री बंण 
गडरी है काई, दिन दस होया तने बैठथा न, तेरो कोई ठौड़ ठिकाणों है के 
मी, बेटा, अठँ आवेगा रोट पाडण नै, देखो, आज गाडी चढ़ ्याई, था तेरे 
और एडे लागी, जे रसोई कानी चल्यो गयो तो मेरे बरगो बुरो मत जाणी, 
ई खलल्‍ले रो काई नाम है, जट पाड लेस्यू । 

दादी बीरो जचान माजनी ले लियो, दिन छिपे बड़ी अटकद् स्यू बीन 
रोटी खुबाई, दादी ने पतो कोनी लाग्यों, दादी ने खरचो कोनी सुहादतो, 
दादी रो जावणो ही ठीक हो, दादी नै दूजे दिन बीदाई दे दी, बा जाँवती 
बकक्‍्त हजार रिपिया कोनी भूली । 
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चुनाव रो सिलसिलो सरू, नेतावा रा भाषण तेज अर तीखा होम्या, 
जन-सम्पर्क बधण लागग्यो, देस रो पैलो चुनाव, सविधान रँ मुजहब हर 
बालिग रो बोट, जनता में नयो उत्साह, नयो जोश, आपणी सरकार, 
आपयो देस, आपणो राज। सत्ताधारी दल ई साथे विरोधी दल; देस ये 
कई मोटा नेता विरोधीदत बणा लिया, औ दल सत्ताधारी दल री जहर 
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काट करे । 
पापा रो काम भी बधग्यो, अ सरकार रे काम रै साथ पार्टी रो काम 
भी कर, दोरांवां री तादाद बधगी, घरे कम रवे, बारे धणा | कदेकदास म्हूं 
भी पापा रै साथ जावती । पापा मरने कदे कदे राजनीति री बात बतांवता, 
वा कदे समझ में आंवती, कदे नी आंवती, पापा रो चिन्तन ऊंचो, विघार 
ऊँचा, सोच-समझ ऊंचो, बांरी विचारधारा एक दर्शन जको ऊड्ो भर 
गद्दरो । 
कीठी में पार्टी रे कार्यकर्तावां री भी हर बधण तागगी, नया नया लोग, 
नया नया चेहरा, बूढा, जुबान, आदमी, लुगाई सगढ्ला ही । 
एक दिन पापा रे कार्यकर्त्तावां में बोल, कार्यकर्त्तावां री गुपताऊं मीटीग 
पापा चुनाव-समिति रा सदस्य, पापा नैं आपरे छेम्र रै उमीदवारां रो चयन 
करणे रो पूरो अधिकार। राज री चुनाव-समित्ति रा लूंठा सदस्यां में स्यूं 
म्हारा पापा एक लूंढठा सदस्य। कार्यकर्त्ता पापा री घणी चापलूसी में 
लाग्येडा । बींया तो सगछां सदस्था ही आपणी बात कबी, पण पापा री 
बात धणी व्यावहारिक | पापा कयो--पार्टी रो संगठन भोत जरूरी, चुनाव 
सारू हर कार्यकर्ता रो पूरो समर्पण, जी ज्यान स्यू आपरे उम्मीवार नै 
जीताबणां री पूरी चेस्टा । टिकट तो एक ही आदमी ने मिलसी पण दूजा 
इसे मनोयोग स्थू जुड़े के उम्मीदवार री हार बीरी हार मान*र चाले। टिकटां 
देवण में जकी बात रैवसी--बो कार्मकर्त्ता रो बी जात रो होवे जकी जात 
रो बढ बहुमत, उम्मीदवार रै धन री जरूरत, पार्टी की पीसा देसी, पार्टी 
कने पीसा आसी कठऊं, चंदे स्यूं, इसा भादमी भी साथ मिलाणा पड़सी 
जका पीसा आढ्ा है, नीं तो पार्टी पीसा रै टोटे मे कमजोर पडसी, चुनाव 
पोसां रो खे्न है, उम्मीदवार एहड़ो होवणो चाहिज जके री इमेज बी छेत्र 
में आछ आदमी रै रूप मे होवे ई रै साथ॑ वो पार्टी रो कार्यकर्ता भी होव॑ जे 
जेछ गयोड़ो होवे तो बीरी होड कोनी । 
पापा ने भाषण रै पाछे शिवमंगल जी जरा पार्टी रा मोटा कार्यकर्ता 
हा, कई बार जे मे भी गयेड़ा हा पापा रै भाषण रो प्रतिरोध करो । 
वां कयो--'विरमानंदजी री बातां और तो आछी पण जकी बात जात रे 
बावत्त क्यो है, म्हाने भोत अखरी है, म्हारै साथे दूजा लोगा ने भी आ बात 


30 


अयरती, आपणो ओ चुनाव देस रो पैलो घुनाव है अर आप! जे उम्मीद- 
वारा रै चुनाव सारू जातवाद रो मापदड लेस्यां तो नेचय ही जातवाद ने बढ़ावो 
मिलसी। आपा अगरेजां रो विरोध करभो, वा जाण बूझन हिंदू मुसलमान रो 
सवालपैदा करो, अर देस रा दी दुकड़ा हुया, आपणा मेतावां घणो ही ताप 
मारधो, पण देस रा दो दुकड़ा हुया । जे आपां ही इण बांव ने बढावों देस्या 
तो देस रा और दुकड़ा होग्यासी, जातिया मे बैर बध ज्यासी, गाव गाव 
अर गछ्ली गढी में फौजदारथां हो ज्यासी, आ नई परम्परा देस सारू घणी 
चांतक होसी । 

शिवमगरतजी री इण बात रो असर तो होयो, पण अबार राजनीति रे 
मोड त्याग कासी कोसी हो, स्वारथ कानी हो, शिवमंगलजी स्वारथ स्पू 
ऊपर उठेडा हा, इण बात तो असर स्वारथ रे चर्स्म॑ स्यू देखीजे ही । 

पापा राजनीति रा स्याणा मिनख हा, कोरा सिद्धान्तां भर आदर्श 
स्यूं माडेडा कोनो हा, वा आवती बकत शिवमगलजी ने आपरी कार में साथै 
बिठा लिया । पण शिवमगलजी कोठी स्यूं मिकक्रूया जद भी रिसाणाहा, , 
पापा बावै आपरी कार में ही पाछा भिजवाया, पण दुणे दिन अखबारा में 
खबर छपगी के शिवमगलजी पार्टी छोडदी अर विरोधिया रै साथ गठबंधन 
कर लियो। 

चुनावा रो रग चढग्यों। च्यारूं कूटा भाषणा रो जीर, गछ्यी गही में 
पोस्टर लागग्या, जीपा पर जीपा बगण लागगी। पार्ट्चा रा झंडा सिखर 
चढग्या । पण म्हारा पापा तो संकट लिखार ल्याया हा, एक संकट और 
आयो । पार्टी रा कई नेता सहारे पापा स्यू नाराज होग्या, नाराज तो होवणा 
ही हा, कया ने टिकट कोनी मिली, कया ने टिकट तो मिली पण जकी ठौड़ 
वे चावा हा--बरठ कोनी मिली, कई बारे साथ हो लिया, बे सग्रक्का भें 
होया दिल्‍ली गया, दिल्‍लो हाई कमाड स्यूं मिल्या, पण बांरी एकर तो पार 
पड़ी कीनी, पण लैर पडेडा बुरा होव॑, बां लेरधो छोड्ो कोनी, श्रधानमंत्री 
राण री राजधानी र॑ दोरे पर आया, अठे बै ओजूं मिल्या---बा पापा पर 
लाछण लगाया--ओ जातिवादी आदमी है, मुसलमाना रो विरोधी है, 
“मुसलमाना ने हिन्दू बणवाव है, थाके साथे झूठी फोटू छपवा मेली है, ई रा 
अण पोस्टर निकाछ राख्या है. एहडा झठा साचा सनघड़न्त लाछण एक 


साथे लेयन गया । प्रधानमंत्री पापा ने बुलायो, साफ आफ जहू विवि ओफ, 
पाों है निमान माथे चुनाव नी लड़ सकोत्ता। 
प्रष नाम पाछा लेयण री तिथ निकछ चुकी, पापा रो नाम तो रहघो, 
निम्तान भी रहयो , पण पाएा आप र॑ छेन्र में कोनी गया । पापा रै नाम रो 
इत्तो प्रचार हो, पापा इत्ता लीकश्रिय हा, पापा री प्रतिप्ठा इत्ती बढ़ी चढी 
ही के भरा पुजारी घर घर हा । 
इन्नें राज रा राजामहा राजा चुनाव में कूदोडा हा, कई राजा महाराजा 
वापा 'रो पार्टी रे साथ हा, प्र धणकरा विरोधी हा। कई सेठ साहुकार 
सत्ताधारी पार्टी रे साथ हा तो कई विरोधी हा। पापा रा होठ सूकडो 
रैबता। मूझे काछो दैंरो-सो रैकतो। घरे तो कदेई भूल्या भटकया रात 
बिरात है| मावता तो घटा आध घटा हैं। रैवना ! 
. चुनाव काई हो, पीता रो खेल हो । पतो नी कठुँऊ भो पीसो आावतो, 
गरीब गुरव करने तो देवण हो ही काई, इसो लागे हो जाणे सेठ-साहुकारा, 
राजा-महा राजावा री तिजूरधा चौबीस घटा चुलो रेवती ! साथी बात भा 
है के ओ गरीब हो पोसे री रढ लगाया राख, पीस आर्द्ध रै पीसो बाद ही 
कोनी, भो ती पीधे रो सेल करे, वी सेल ने ही वो ढूढतो रवे । जदें करोड, 
री माया बेसी पड़ी रदें, वो पैसे रो फिर क्यू करें । पीसे रो फिकर तो 
यो करे जठं आथणवने दाणा री बिध कोनी । 
एक दिन पापा आपरे घास आंदमिया री मीटीग ओजू बुलाई, बाल 
एक ही बात कयो---'आपा नै हर हालत स्यू बोट बटोरणा है, जात्ति रे नाम 
पर, धरम रे नाम पर, गांधी रे नाम पर, नेहरू रै साम पर, जठे पीसो चालै 
पीसो फेंको, जहै दारू चालै, दारू री बोतल फेको | देस रै लोगा में धरम 
री, मिन्दर री, मस्जिद रो घणी कमजोरचां है, कोने खुदा री तो की६ने 
भगवान्‌ री, कीने गुरु ग्रन्यसाहब री स्रोगन्धा खुवावो, कोई सिद्धान्त पर 
चाल्या तो पिद८ ज्यावोला । विरोधी आपरा हर हथकडा काम में लैश्चा है, 
चूकग्या तो मारधा जावोला, राज हाथ स्यू विकत् जासी । राजा महाराजा 
रो भोत अम्तर हैं, राज हाथ स्पू मत जावण दयो।' 
चुनाव आपरे यूरे रण से आग्यो। मेतावा या प्र धरती पर कोनी 
टिक हा, जीयां टीबा राटीबा चीर नास्या, सड़कां ने न दिन ने न रात ने 
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चंन हो। मेता सोग अये हुवा में धूमण लागग्या आगे गरणा वे हो, परत 
धूर्ज ही। 

आदर एक दिन धैन आयो। योट पहुण सागग्या। पापा धरे आग 
सोग्या। पूरे दिन नीद में पड़घा रहुपा। स्हारों सगढछा री जी आइब्ट बात 
हौरपों हो । पतो मी काई होसी, पार्टी जीवे जद पार्टी यो राज होवे, पा 
जीते तो पापा राज भें आये, जदू ओजू आ कोठी, फार,ओं सारामआा 
इज्जत रवैं, बणी रवे। पापा री तो द्वालत ही अजीय, पापा तो राज ये 
पार्टी में ही कोनी, पापा जीत भी जावे ती पतों नी, राज आवे के गी। 
जित्ता लोग जित्ती बाता । कई लोग तो कर्व--विरमानंद, रो पत्तों यठसो, 
म्हारो जी भोत ही यराव होवे । कई कर्ब---जी मत दिलावो, प्रधानमंत्री 
बावढ्ा कोनी, बाद लोगा बहरय दिया, थारे पापा है काम नें देसन भी 
खुरा है, थारा पापा फटैइ फोनी जाये। रहे रोज अधवार देखा, कोई री 
बके, कोई की । इया लागरभो हो जाए म्हे फांसी रे तस्ते पर चढ़रपा ही! 
पतो नी कदू वटण दब ज्याव। 

दूजे दिन गिणती सरू, मसों छ बजाया, फेर रेडिये पर नतीजा सर 
हुया, पापा जर्क दिन कठइ कोसी गया। पापा अर रहे संग! फोन बने 
बैठधा रहा । रात ने दस बजता ही, एक समचार फोन स्यू आयो-7 
मुख्यमत्री हारग्या, फेर समचार आयो थी हलकी में पार्टी रो ही सफायो 
होग्यो, सगछे महाराजा रा आदमी आग्या, अब तो म्हा सगव्धा रो जी 
हालग्यो, अरब ठोड कठ, पापा भी मिरास होग्या, मुख्यमंत्री पापा शा खाते 
आदमी हा।, बारे हारणे स्यूं पापा दुखी भोत होग्या। ग्हाने नीद कठे ही । 

फेर रात ने दो बजे पापा र॑ जीत री खबर भायी, म्हे सगत्टां वाली 
बजाई, पापा री पार्टी रा घणकर आदमी जीतग्या, फेर तो मा स्पेशल चार्य 
बणान ल्यायी | दिन उगे ताई स्थिति साफ होगी । पार्टी ससाँ सरकार बी 
सकेली । रात ने ही लोग बधाई देवण पापा करने आयग्या। दिन उगे तो 
भारी भीड होगी । पापा रा गव्ये माहावा स्यू भरीजग्यो । करीब भार् 
बजे दिल्ली स्यूं फोत आर्यो--पापा रै प्रति प्रधानमंत्री रो भ्रम हर होग्यों। 
अबै वें पार्टी सार काम करैला । दूजे दिन तो अबबारा नै पापा रो सोम 
मो आखरा में छप्यो। साची बात आ हुई के पापा रा निजी आदमी जिती 
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जीत्या दै को नेता रा कोसी जीत्या । अ्व राज है मेता रो चुनाव आरी 
मुट्ठी में होग्पो, अं चावे जरक ने राज देदे, इपां करन राज में पापा री स्थिति 
समद्ध नेतावां स्यू मजबूत होगी, अबै लोग आरी हाजरी घणी भरे, राज 
में अई पापा री चौधर रैसी, आ बात इण चुनाव स्यू साफ साफ होगी। 


|] 


मंत्रीमंडछ बष्यों अर पापा जको चायों बे मुख्य-मत्री बष्या--गोंड 
साहब । इया लागे हा जाणे गौड़ सा'ब आपरी कठपुतछी हुवे, दिन में दो 
बार हाजरी भरें गौड साब अर पावली चर्ल पापा री, पापा ने ऊचे हू 
ऊंचो विभाग भिल्‍्यी --पुलिस रा मन्री तो राज रै आई. जी. पी. स्थू लेगर 
थाणैदार तक पापा री हाजरी भरे, की एस पी. ने कठे लगाणो, की था्ण- 
दार न कठे लगाणो, ओ पापा र हाथ में । 

एक दित स्वामी जी आग्या, स्वामीजी धर्ण दिनां स्यूं आया अर आबतां 
ही बोछया--करै है घो विर्मानद ? 

पापा दौर पर गयेडा, म्हे लोगा स्वामी जी ने घरे ठैरा लियो। पापा 
दो दिनां में जाया जदु ताई स्वामीजी पापा री काट ही काठ करो, म्हे 
समझग्या, स्वामीजी पापा पर नाराज है। 
पापा तो आवणा ही हा, पापा आया जद म्हे बतायो, स्वामी आयेड़ा 
है। + 

पापा स्वामीजी साथे ही खाणों खायो। स्वामीजी तो पापा साथ लडण 
लागग्या । बोल्या--तू आ बता, थाने राज करणो है या देस बणाणो 
है। 

पापा बोल्या--देस बणाण सारू ही तो म्हे राज करा हो । 7 


-“ओ देस बणाणँ रो तदीको है, स्वामीजी ओक्मो-सो दियो। 
->गलती वो बताओ, स्वामीजी, पापा कयो । 
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“छल आ बता, देस मे राज सही लोगां रो होवलो जदू देस बर्णलो या 
गलत आदमिया स्यू । 

“सही आदमिया स्यू, पापा जवाब दियो । 

दोनू साथ साथे भोजन अरोगा हा । 

>-तू मिवमगल ने फँक्यो अर बी रामदास ने साथे लियो जको एक 

>नम्बर रो बदमाश, गुडो, तस्करी अर कांई काई बताऊं, बीने तू एम. एस. ए 
“री टिकट दी, बीने जितायो अर दे अवार इलाके में गुडागरदी फैला राखी 
कीने मार तो मारे अर बक्‍्म तो वक्‍स, फेर तू होग्यो होम-मंत्री, फिर बो 
कोर सारे। जका बीने वोट मी दिया, भला आदमी है, बाने मुकदमा में 
फसा दिया अर जेछ में दिराव दिया | इसो माडो राज तो अगरेजा धर 
राजावा रो कोनी हो, आ बीमारी तू कठेऊ पैदा करली। सिवमगल जकी 
भलो आदमी, ऊमर मे पार्टी सारू काम करघो, अपणो सारो घर लगा दियो, 
लगा के दियो होम दियो, वीन॑ तू पार्टी स्यू काड्यो, बण तब मान्यो कोनी, 
आ ही तो बात ही, दीन हरायो, अब बो दर दर भीख मांगण जोगो होरबों 
है । बीरो घर विकग्यो, वीरी जमीन विकगी, अर वो हारग्यो, अब बो तेरो 
रामदास बीरै अर वीर आदर्भिया रे लैरे पड़रभो है। भो राज है जके सार 
आपा कुरबानी दी । 

पण पापा इण खेल रा अनूठा खिलाडी हा वे अगलै रे मनोविज्ञान ने 
भली भात समझता अर बीने छाटा देवणा भी बै जाणता । दोना खाणों या 
लियो। दोना चुढ्यू करली ही, हाथ साफ कर लिया । पापा कंवण्ण स्यू पैली 
पूछ लियो--स्वामी जी, और कोई-ओव्ठमो, थे पूरी हवड़ास काड लेइयो, 
फेर बात करूला। 

-म्हू तो पूरी बात कैयदी, तू कह, स्वामी जी कयो, पापा बोल्या-- 
स्वामीजी, ओ राज रो काम है, आप जाणो हो, म्हाने अवार ई चुनाव में 
कित्ती टक्कर लेवणी पड़ी, राजा महाराजा म्हारै सामे आया, वा लोगां कने 
कोई कमी कोनी ही, बांरो राज हो, वा कने पूरा आदमी हा, प्रूरो जानो, 
इत्तो खजानो कई पोडब्नां तांई खुला बरते तो नीवड्ड कोनी । म्हे लोग सगक्वा 
ही गरीब घरा रा हा, जे आज आ जगां छूट ज्यावै तो आथणनीे ही रोटी 
“रो सासी पड़ ज्यावे, चूलो कोनी सिलमै । म्हे गरीबां टक्कर ली बा लोगा 
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स्पू, फरत गरोबा सारू राज ल्यावण नै, परीबां ने ऊंचा उठावण ने, बाप 
जाणों हो, मे लोग भां गरीबा पातर कितरों कयम करपो हाँ--जेंया-जगा 
स्कूल, अस्पताल, सडक, बिजली, देश चमन बण ज्यासी, म्हारे सामे स्कीम 
है मोटी मोटी नहरा री, महरा आवता ही आपणों इलाकों गुलजार हो 
ज्यासी, जठे भाज पीवण ने पाणी कोनी, लोग प्राच पांच कोस स्यू मीठो 
पाणी हयात है । बर्े चर्ष्पे चप्पं में पाणी फैल उ्यासी, कं पदचा तो लोगां 
छोश वाया, आज भी यादव है बढे अगूरा री बेलां ऊयसी, लोग खोया 'री 
जगा अंगूर घासो । राजा महाराजा वो राज करयो ही, काई करयो, गोला 
प्राक्ृधा, दारू पी, राडां नचाई, बो हो काम ओजू करता, कित्तो टकराब 
हो, बिना पीसा भो होथें कया, चुनाथ में कित्तों यरचो लाग्यों! गरीबों बने 
तो फ़कत बोट हा, पैट्रोल पाणी री तरिया फूंगी देयो, जे राज रो यजानों 
छेड्टो तो राज जेछ में धर देवे, ऊमर गे कोनी निमछ सका, वी सेठों रो 
सारो लेबणो पडभो, की पीसा आछा ने साथे लिया, बिना मतलब ये बयू 
आधे बाने की मतलब दियी, की और मतलब री यान करणी पढ़ी, जद भो 
राजओजू हाथ आयो, जद्‌ कीं काम करण जोगा होयां हा, आप तो एक 
मिवमगल री बात करो हो, राज न रैदतो तो किता सिवमगता है सिर में 
'पड़ती, राजा म्हाँ सगढां सिवमंगला रो पीच'न पाणी काड नाखतो; जे बारो 
राज आवतो। आप करने बैठन कित्तो सुघाबो हो। सुघा फोनी सकता ये 
मित्र ही कोनी सकता, श्यी बात रामदातत री, स्छूं बीते चुलान समझा 

देस्पू, फीकर मत करों, आप तो अपणोी सल्था रो ध्यान राखों, ईने बेगो 

ही कोलेज बणावर्ण री सोचा हा, आपण यावां रा टावर भण, लायक दर, 
अंचे भोहदा पर जावें। 


स्वामी जी पिधछर पाणी होग्या, भोछा आदमी हू, भावद हा, कण 
ही बहकायो, बीधा ही लगग्या। पापा तो स्वामीजी | और दर्ग लास्या, 
फेर चल्पा गया । 

दिन छिपणे स्पू पैली ही पापा रामदार मैं बुका दिया । पापा बीते 
एकले ने समझायो--बाबलिया, तू कांई करे है 7 +कामीली ने नाराज * 
राख्या है, वो सिवमंगत स्थामीजी स्यू मिय है, दार्त यद्कार्द है 
बिचरग्यो तो तेरे अर मेरो दोनां रो तजियो सर कर दैंसी, ई ये. 
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है, इसे त्यागी[आदमीपूरो,प्रचार भोत भूडो होवे है । फिर सिवमगत मामूती 


"आदमी कोनी, बीरो त्याग है, वो मर॒यों कोनी यो धणों जियो है, वीने हए 
स्यू ज्यान आई है, तेरे करने तेरो घार्णदार इण सार भेज्यो है के ते से घ्रधोकए 
घत वटोर, आग थार म्हारे काम आसी, पण कीमे तग करणो, 
करणो। आपा खतम होस्यां, राजनीति ने समझ, घवको मत चली) सवार 
है दो वकत हाजरी भर, संस्था में चदो दे, आर प्गा में घोक लगा, तेरो बे 
करा तरकीय स्यू काम ले।' है 

पापा रामदास ने ग्रुरुमंत्र दे दियो। बो सीधो स्वामी 

पगा धौक दी, माफी मागी, कई देर बैठधो रयो बातां करी, स्वामीजी व 
बाग होग्या, काव्ठजो बरफ जैड़ो सोतत होग्यो । 

नेता री अकल काहठै साप री तरियाँ चिकणी चुपड़ी होवे । बी गिंगी 
ही चाल हुवे, पण जे डंक मारे तो अगल्ो वाणी कोनी मांगे। स्वामी गिरते 
भोद्े मिनख ने लोग कांई काड देव । 

स्वामीजी खूब राजी होयन पूठा चल्या गया । 


ग्री कर्म भागे, 
(५6 


हि 


म्हारे ठाठ बाठ में अवार काई कमी ही। पूरे पाच साल री पवकी 
मोहर लागगी। पापा रो रुतवो धणों ऊंचो होग्यो। अवार तो सारो मंत्री* 
मंडल मुट्ठी मे, पापा करने देस रा मोटा मितख आवे मोटा मोटा आादम्या 
रो काम सारे। बड़ी बडी हस्तियां पापा रै मूंडे कानी जोबे, मरजी आविे जके 
ने झिडक देवे । एक दिन तो एक सैकद्री पापा रे घक्‍के चढ़ग्यो, वण पापा 
रो काम कोती करूयो, फेर पापा बौरे मांम एहडी करो के खा नडुता 
खोर। थो पापा रे सामे हाथ जोड़धां खड़धो, मन बीरें पर बड़ी तरत 
जाई । इत्ते मोटे आदमी ने ही पापा कोनी बवसे, मरने पापा पर रीस आई। 
पापा ने अपर्ण पद रो गुमान होग्यो । 


« 37. 
बएल्‍नच्ननीी: 


कट गज लक 
एकर पापा एक एस. पी. स्यू मिल ही बगेनी गोरी पिता ही कार 5 
काट । मने आं दिनां पतो लागग्यो के एम० पी० पलवटर, सेक्टर किसी 
मोटा हौदे। पण पापा सामे सो वे माखो की तरियां खागै हा, कीडी मकोडी- 
सो दीखे ही। फेर पापा दोरे चल्या गया। वे एस, पी. मेरे कमे आया, बूढ़ा 
आदमी, टावर टीकरां आक्ा, महू तो सफा टावर, मने काई पतो। सर्ने 
कयो--पघारी माताजी कटे ? 
मूू बांवे माताजी कने लेगी। दे मांसे कवण लाग्या--म्हान साव 
सस्पेंड कर राख्या है, म्हारी एक सड़की व्यायण साथे है। एफ टाबर मठ 
पड़े है। म्हारा पिताजी सुरगवास होग्या, महू भोत दुयी हैं। सा'ब ने कह 
महाने भाक्ठ कराओ। म्हारो कोई कसूर कोनी। एक थाण॑दार हो भोत 
नालायक, म्हीने बेरो कोनी हो । आंरा आदमी है। म्हूं बोरो तबादलो कर 
दियो। म्हारी एक सिकायत री फाइल चाल ही। नौकरी में सिकायत कीरी 
कीनी हुवं। सिकायत भी काई । एक नेता रो महू अमल पकड लियो, काई 
करों, काई पतो लागे, कुण नेता है, कुण नी, आज तो घणों ही पहर पैरपा 
फिरे है, वण आ सिकायत करवा दी के म्हूं राजा रो आदमो हू, नेता पर झूठो 
अमल रो केस बणायो है, अमल एस० पी० खुद वीरी पेटी में दाव दियो, भो 
बसणों कया होसी, राजा के राज मे बारा नौकर भर राज में आरा नौकर 
वो मा रै सामें रोवण लागग्यो ज्यू टायर मां रै साम॑ रोवे, मते बी पर 
भोत दया आई म्हारे हाथ में कलम होवे तो अबार इसे भाद्ध रो हुक्‍्म 
देदूयू । 5 
मा थीने पूरो आस्वासन दियो, आस्वासन ही कोनी दियो, पापा रै 
आंवता ही बीरों काम करवा दियो। 
पापा रो व्यक्तित्व विचित्र हो अर बारो काम करण को तरीकों भी 
विचित्र | एकर री बात, पापा आई० जी० पी० नै खा खातर बुलायो। 
आई० जी० पी० ते खाणो परोस्यो-- कांई ? बाजरी री रोटी अर गुंवार फब्ठी 
री साग - बस । पापा ती इण खाण ने चाव स्यू खाबे, पण आाई० जी० पी० 
मभदरासी, काई खाबे अर कयां खाव॑ | पापा खांवता जावे, भर बात करता 
जावै--'भाई० जी० पी० सा|व, खाणो खायो, इण भोजन ने खाये भाज देस 
री नब्वे फीसदी जनता, म्हे इण जनता का प्रतिनिधि, म्हे भी ओ ही खागो 
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मुब्ययो तो म्हारो जीव जगा छोड़ग्यो, महू काच स्यूं परते हृटगी, वो चत्यो 
गयो जद्‌ म्हारो जीव टिक्यो 

रेखा घणी वार मरने कार में वैठाव आपर घरे ले ज्यावती, म्हूँ वर 
चीरे टावर साथ श्मती। वीरै घरे बीरो धणी, एक नौकशणी अर वीरो एक 
टावर हो--छोदी-सी ग्रुड़िया जैड़ी नानकी, रेखा जैंडी फूटरी, एक छोरी 
राय छोडभो हो वोरे खिलावण खातर। भोत खिलौणा हा, बॉरस्पू वा 
चलती रैवती। महू जांवती ही वी गुड्डी नै गोदी में ले लैंवती, वाम तो 
यीरो नीता हो, बण सगव्या बौने गुड्डी-गुड्डी ही करता । महूँ गुड्डी ने भोत 
'बिलांवती। रेखा जदू काम पर जावती अर काम करती तो गुड्डी 
कोनी राखती । एक दिन रहूं ग्रुड्डी मे ग्हारे साथ घरे लेगी, बई देर पापा 
बीने रासी, बण पापा री गोदी में पेसाव कर दियो, फेर तो से ही हंतेण 
लागग्या, पापा नै कपड़ा वदछना पड़धा। फ़रेर मां बीने गोदी मे ली, म्हे 
कई देर तोई बी स्यू खेत्या, फ्रेर ओजू बीते घरे लेग्या । 

रेखा जद्‌ बात करती तो बीरी बात में घणो मिठास हो, कई बार वा 
वात डूगी कर देंवती, म्हारै समझ में कोनी आवती । मेरे खातर बां कैवती, 
तन म्हूं मिनिस्टर बणा स्यू ।' जद्‌ रू समझती, महू भी मितिस्टर बण स्यू । 
मरने बां दिनां मिनिस्टरी नेड़ै-सी लागती | 

महू अबार इत्ती स्याणी तो होगी ही के दुनियादारी-री बात समझणप 
लागगी ही । अखबार आठ्ठा इत्ता काइयां होव॑ है के वै कीने ही बसे कोनी ! 
बे पापा अर रेखा न लेयन बात उछाकछुन लाग्ग्या। म्हूं आध्ात माँ रस 
भ्ुणांवती, मां पढेडी तो कोनी ही, पण लोग बाय जकी वात करता, बा स्पू 
ही बां सगठ्छी बाता पढ लेंबती, लोग बागा री बातां ही वी साह अ्षवार 
ह्टा। 

भा केवती--ढुनिया भोत टेढी घुछवां ग्राठ है। ईने समझावणी, 
समझणी अर सुब्ठक्षावणी---भोत ओखी है, भा पराये सुर दूवली है, आपर्ण 
चर लोग भोत खार खान है, लोगां ने बात मिलणी चाहिजे, फेर तो ले तेरी 
यदे के मेरी । 

एक दिन पापा भी इण बात ने लेया गी र हो ग्या-- बातो सार री बात 
अयदो---लोग पैली प्रचार-प्रसार सारू झूरया करता / साची बाते कैवता 
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ही डरता । अवै प्रचार-प्रसार री पूरी छट है। भा अखबारां तो सफा ही 
गपोछ खीचड़ी कर दी । जे आ अया ही चालती रयी तो काम करण आाढा 
काम करणो छोड देसी | माड़े रै नीचे आछो दब ज्यासी, फेर लोग मार्ड 
करण  स्यू शिझकैला कोनी, भलाई बैठ ज्यासी बुराई दव ज्यासी । 

अखबार चार दिन ची-ची करन थमग्या । बांरी कण ही स्थान गिणती 
'कोनी करी । रोढे रे सामी चाले तो रोढ्ोों बंधे, रोढे ने कोई निजरा सामी 
नी करे तो आपी थमज्याव, आ ही बात इण घटना सारू हुई, बात घी 
बदी कोनी, आपी दबगी । 

पण एक दिन दादी आगी तो वण घर मे तुरक्व मचादी । आ आयन बैठी 
'कोनी, सीधी इण बात ने छेड दी--अरै सुराजड़ी, घारी मा कह है ? 

“-मा, थारै सारू चाय वणाव, म्हू कयो। 

-+अभरे चाय तो तू फेर बणा लेई, पैली म्हारी बात सुण । 

मा आगी, सामे ऊबी होगी। 

---बोलो, माताजी, मने बुलाई, मां कयो। 

“--अरै बा रेखली कृण है ? 

दादी नाम बीगाड़न बोलती । 

--वयूं माताजी, वा तो मिनिस्टर है। 

--लोगां गाव ने चक राख्यो है के वीरम॑ रेखली साथ धर वासो कर 
'लियो, था बीरी दूजी लुगाई है । 

मां हँसण लागगी, म्हूं भी हसी । 

भा हंसी तो दादी समझमी, मां रसोई मे जायन चाय ले आई । दादी 
बैठगी, थोड़ो सारो लियो । फेर दादी चाय पीवण लागगी । 

मा ध्यावम स्यूं पूछथो---अबे बताओ, काई बात है ? 

दादी बोली--महूं झूठ कोनी कूं, थीनणी। म्हूँ इण काम सारू अदे 
आई। लोगां मने टिकण कोनी दी। मने तो भोत फिकर होग्यो। म्हूँ 
सोच्यो--अबार टावरां रो कुण धणी । एक प्िपाही हो पुलस मे, बीने राजा 
देदी जागीर । बण मरज्याण आपरी घर आक्री ने छोड दी अर दूजो ब्याव 
कर लियो, तो थो धन अर राज कुबध कराये । चोली से चोर्ख आदमी री 
खोपड़ी पराब हो ज्यावे। सुगाई की जात इसी होव॑ रे, रीसी मुनिया रो 
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रेखा दादी अर मने पूठी गाडो में भिजवायी । 

दादी बाग बाग होरी ही। आवतां ही वोली--बीनणी, घोग मर 
ज्याणा इया ही ब्क है, काढूजो बढ काछजो, ईस्की रै मारे करे ए, मूूँ अगर 
समझी । रेखा है लुगाई लाख रिपिया री, देख, मर्ग एक बेस दियो है, तो 
रिपिया । मु 

मा दादी री खुस्ती नै आपरी खुसी मानी । 
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अब कोठी अर कार सहारे सै ये होगी | न कोठी म्हारै सारू नई चीज 
ही अर न कार, इसो लागण लागग्यो जाणे म्हारी जिन्दगी साथ आ जुडेंडी 
हुबें। पापा कने भीड़ रो कोई ठिकाणो कोनी, दिनगे मिलण आंदा शे 
तांतो लाग ज्यावतो, मोड़ ताई आ तगस दूटती कोनी । पापा न्हाधोयन बैठ 
ज्यांवता, हरेक री सुणता, आपरी जाण मे हरेक रो जीसोरो कर भेजता। 
स्हाई विचार में ओ काम भोत दोरो हो, लोग भी की आस लेगन आंबता। 
सगक्का जायज बात लेया आवता, आ बात कोनी ही । सगछ ही पापा रा 
आदमी होवता, आ बात भी कोनी ही। पापा ने आपण्ण आदमी री पहचार्ण 
साथे काम री भी पहचाण ही । पापा काम ने की तरीके स्यू करणो है, काम 
'करणी है या टरकाणो है, आ बात भी पापा स्यूं छानी कोनी ही। पावार्ने 
संवर्ण स्यू सगठ्ठा काम हो ज्यावता, आ बात भी नी ही, कई काम तो बापी 
हो ज्यावता, पापा रो नाम होवतो, कई काम पापा जद्‌ गोडी लगांवता जद 
होवता । पण कुल मिला*र भीड बणी रैवती, कई तो ऐन नेड़े होवता, में 
कीठी में वहरता, वा सारू कोठी में जगा ही, रोटी और चाय कोठी स्यू ही 
मिलती | अवार मा घण करां आदमियां ने सकल स्यूं पीछाण लागगी, बारा 
जाम तकात लेंबती, ईस्यू पापा री राजनीति में फायदों होबतो | इण बात 
नै मां भ्राछ्ी तरियां जाणती । पण मोटी बात आही के पापा रा आदेमियाँ 
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रा काम होवता, ओरां रा काम कोनी होवता, मो जनता रो राज हो, भा 
बात तो कोनी जच, हां पार्टी रो राज हो। पण करें कदें दुसमण ने दोस्त 
बणाणों होवतो अर पार्टी ने साथे सलेवणो होवतो तो पापा बीरे काम में भी 
इुचि लेंवता, पण कदे कदें कई सांप भो दूध पी ज्योवता ! 
पापा रो काम बदतों दीस्‍्यो तो पापा आपरी मदद सारू दो आदमी 
राख लिया--चैनसिह जी अर रामतिवास जी । चैतसिह जी आपरी कोठो 
न्यारो लेलो, पंण रामनिवासजी आवता-जावता रैवता, दोनू ही पाकेड़ी 
कऊमर रा हा! 
चैनसिहजी जद्‌ पैलीपोत आया, वांरी नाड़ निकल्ठेडी ही, पेट में भाका 
पड़रघा हा, जवाड़ा बैठेड़ा हा चाहे मुट्ठी दाणां घालदूधो, मूड पर भूर उड़ 
ही, पासद्ा चाहे गिणल्यो, पण गिष्यां दिना में बांरों काधों मचस्मो, मूडे पर 
लाली आगी, पेट आगीने आावण लागग्यो, रोज सूट बदक्घा करता, इयां 
लागता जाए बिना विभाग रा मंत्री होवे । बारे करने नित नई कार होबती । 
फेर पतो लाग्यो के राज रा लखपति, करोड़पति फाम सार बारे कैने अविता 
अर आपरो काम करावता, रहूं एक दिस पापा रे सार्थ बारे वगल॑ में गयी, 
चंगलो काई हो, एक रहीस रो घर हो जाणै, कमरो पूरो सजेड़ो, माही देली- 
विजन अर टेलीफोन | बंगले रे बार रहीसां री कारां खडी, म्हारी कार तो 
बारे सामें की कोनी । 
चैनसिहजी, लोग फेवता, बढ़िया ऊं बढिया दारू पीवता, बढ़िया ऊं 
बढ़िया भोजन करता, वां एकलां रो परचो दो हजार हो, वारा टावर 
टीकर वे कोनी रैवता ! ओ पीसो कठऊ आंवतो, राम जाणे, पण बांरे की 
बात री कमी कोनी ही, ओ म्हानै ठाव हो। रामनिवासजी ज्यूं त्यू बारे रैवता 
पण आवता, जद्‌ वे भी बी रहीसी ठाठ हू, वे तो पैली स्यू ही मोटा ताना हा, 
वे जात शा वाणिया अर चैनसिंहूजी ठाकर । 
' श्षा दोनों ने लेबर फेर अखवारा में तुरछ मची, महूं पढ़ी, फेर पतो 
लाग्यो के वांरो काई काम हो । भ पूरे मंत्रीमंडल रा दलाल बताया गया 
जकां रे भाध्यम स्पू सगढ्ा मंत्री खावे, फेर तो एक दिन अखबार में निकली 
भआा खबर म्हारे पापा रे खिलाफ ही के म्हारा पापा चैनसिंह रै मार्फत एक 
काण्ड में पूरा ज्लाख रिपिया खाग्या । म्हारी पापा री बड़ी वदमामी ही--- 
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ऋहाने मो तो दुख उठधो, पण पापा कने एक लाख रिपिया आग्या, रहा? मे 
ही मन में लाइू-सा फूट्या। मा नै क्यो जद मां सगढ्वीं बात ही धूम 
पिला दी--बैटा, सगढीी बांता झूठी है, तेरे पापा मैं बदनामी दि सा 
लोग भे घधा करे है, पण म्हारे कम जमी बयूंके बिना पीसा चैनसिहणी रै 
डील पर चरबी कोनी चढती 
एक दिन फेर स्वामीजी आग्या | स्वामीजी आवता जद एक ओव्ट्म री 
पोटती बाधन ल्यावता । म्हू बारे आवता ही म्हू समझगी, बाबी ओहछमों 
लेयन आयो है । स्वामी जी साची पूछो तो साधु ही हा, साधु रो मत पाप 
पुन स्यू दूर होवे है, वै पाप रै तो नेड़े ही कोनी जावे, जद्‌ पाप से कीई 
समझे । बारो व्यक्तित्व दूध मो पव्ितर हो, बामे हछ॒कोी सो उफाण आंबतों 
अरथोडा-सा ठडा छाटा दिया अर फेर शीतल । पण पापा रो व्यक्तित्व बेहद 
व्यापक हो । बे हंसता तो एहडा लागता जाण परभात री बेढा मे भव 
भातरा फूल खिलेंड़ा होवे अर वा में एक क्षरणो चाले, घाणचको एक पल मे 
वे गंभीर ही ज्यावता ज्यू हिंवात्यो ऊभो है। जद्‌ बे बोलता तो जाए इूंगे 
दरियाव एक गतिस्यू हछवां हवा चाल है। जद वे रिसार्ण होवता तो 
समदर आपरी सीव छोडतों सो लायतों फेर एक दम एहुडी करवद लेबता 
ज्यू तूफान हो अर एक झटके स्यू ठडो पडग्यो। 
पापा स्वामी रै पग्गां लाग्या अर बैठग्या बैजाणे स्वामीजी रै औदमे सार 
त्यार हा। स्वामीजी समाज सेवी हा तो पापा राजनी तिक । पापा स्वामीजी 
ने आपरा ग्रुरु मानता, पथ स्वामीजी आजादी न मिलण तांई पापा रा गुर 
रहथा, जद ताई स्त्रामी जी अर पापा रो एक मारय हो, पण सत्ता रै भाप 
रँ बाद दोना रा मारग न्यारा न्‍्यारा होग्या, पण स्वामीजी दे औजू तांई भा 
बातवसमझ में कोनी भाई । स्वामी जी कयो--/विरमानद, म्हूँ एक बात सुणी 
कान पापी है, म्हूं के नी सकू, बात कं वाई साची है, पण सने भरोसो है के 
आ बात झूठ हो नही सके, जदू इत्तो रीढो होग्धो है तो की तो साथ है ही, 
थे लोगा आ कर्मचारियां स्यूं इसी सांठगाठ कर राखो है के हर थाएे गे 
थर्णदार एस पी. ने पीसा देव, एस. पी., आई. जी. पी. मे पीसा देव फेर 
आई. जी. पी. थने पीसा देव । 
पापा बीच में की बोले हा, पण स्वामीजी की कऊ हा, पण स्वामी जी 
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बाने बोलण कोनी दिया, व बोलता ही रया--जद्‌ कर्मचारी भ्रष्ट होसी 
तो न्याय कठे, गरीब रो भलो कह, राज तो वो ही वड़ा आदम्या रो, 
अमीरां रो, गरीब तो बया ही कूकता रया, कूकता रैसी, म्हारै मार्थ में भा 
आजादी जमी कोनी ।! 

पापा बात ने ठाछृता कयो--स्वामीजी, एक बात आप ने कऊ हू, या 
तो म्हें इण देस ने एहड़ो बणा देस्‍्पां के ओ पूठो सोने री चिडिया बण ज्यासी 
मा इणरने एहड़ो बीगाड देस्पा के आवण आउ्ठी पीढी इने सुधार नी सरकली । 

» “-आ तो म्हारै जच है, पण एहड़ो क्यू काम करो जीस्यू भो खोइज, 
स्वामीजी कयी । 

“-राह आपी बण्ण है, स्वामीजी, कीरे बणाया कोनी वर्ण, आज संसार 
री रोसी, घुनि, विचारक, चिस्तक कित्तो सोच्यो, विचारधो, चिन्तन कर, 
आप आप रै ढंग री व्यवस्था दी, पण सृष्टि स्पू पाप नी मिट सक्‍यो, अन्याय 
नी मिट सक्‍यो, शोषण नी मिट सक्‍यो | 

स्वामोजी फिर सोच में पड़चा अर बोल्या--तो भाषा अयां ही तरको 
भारपो, मापरे राज खातर गरीब आगे आयो, त्याग करो, लोग जेछा 
भरी। 

“भा बात सही, पापा क्यो, ओ राज अबार भी गरीव सार है, 
गरीबा ने जमीन देवां हा, गरीब ने स्कूल में भरती करां हां, गरीब स्यूं राज 
सारू राय भागा हा, पण गरीब ओजू गरीब है, हर ढेग स्यू गरीब हूं, मन स्पू 
धपरीब, तने श्यू गरीब मर घन स्यू गरीव | बीरी ओजू कोई औकात कोनी, 
बीरी ओकात बणाणों है, बीने सिक्षा देंस्था, राज में सीर देस्यां, वो धोमे 
घीर्म आपरी औौकात बणा लेसी, वीं आज सोबयू सौपदुचां तो जेड़ो पुछ 
है, जेडो कुछ होवणो है, बीने खतम कर देसी | वीने आज देस रा कारखाता 
कया सौंपदूधां, एक झटकी स्यू राज रो बदछाव करदूबां तो देस रो युकसान 
हो जासी, मावर्स भी भा ही बात कयी है। 

स्वाभीजी के थोड़ी थोड़ी बात जमी, पण बे ओजू सिर हलावता ही 
रहया, बारो जीव टिक्यो कोनी ! 

पापा फेर कयो--म्हे लोग गरीबा रा प्रतितिधि हां, आज सारा प्रेस 
पूजीपतियां रा है, प्रचार मोटा गेठां रे हाथां मे है, वे चावे कोनी कि स्हे 
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लोग राज करां। स्द्वारी पार्टी में दो गुट है, एक सेठां रो, एक गरोबों गे, 
म्हे लोग गरीवा रा आदमी हां, म्हां लोगां रे खिलाफ प्रचार है, स्वामीजों। 
मूूँ आज होम-मत्री हूं तो प्रचार म्हारँ लारँ पड़रभों है, भो गरीब ञ्पो 
म्हारे साथ जुडेडी है, इने म्हां स्यू पासो हटावणों चा्ब है, बा बात बपर 
समझ मे का ज्यासी, जर्क दिन आपर सगल्ठी बात समझ में आ ज्याती, आप 
ओक्मो लेयन म्हारे कने कोनी आमो। 
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म्हारे डील में वेजां फरक आवण लाग्ग्यो। आसंपासे री लुगादा 
कीबण लागगी---आ तो ब्यावण जोगी होगी । स्याव रो नाम लेंवता ही 
रहारै अंग अग में गुदगुदी होवण लाय ज्यावती ( सीखे रै सा ऊभी होंवती 
तो म्हू बाप ही लाज मरती। म्हू चालती तो एहंडो लायतो जाए ग्हारी 
टागां में स्प्रिग लागगी होवे। चींद म्हाने हंसतो दोखतो, फूल म्हाने मु्कता) 
जुवान छोटा री आंख्यां म्हारो आख्या में देखणे री चेस्टा करतो, म्हें नाई 
नीची कर लेंवती। महू म्हारें उभार पर चुल्ती रायण लागगी। इसों लाई 
हो जाए नई चीज जकी म्हार मे अथार ऊभर आई है, इने म्हूं ढाकपो, 
छिपाणों चाऊं हूं । टीगरां री हरकता से रीस भी आवती पण जीसोरों भी 
होंवतो । अब म्हारी आंख्यां काजक बिना कोनी रैवती, मूंडे पर हट्कों 
हव्दको पावडर ओले छाने मसल लेंवती। अर म्हाने म्हारा केस लबकैंता 
कोनी सुहावता । जाण अणजाण मे म्हू सरोर ने सिणगार देंबती । 

बिनोद ही और नेडे आवण सागग्यो। के बैठा पोथी पढ़ण लोग 
ज्यावतो, बात करण री चेस्टा करती, स्टारै मूर कयनी देखतो हो रैंबतो। 
महान वीरी हरकता भेड़ी लागती । 

एकर वो एक कागद म्हारी पोषी में मेशग भल्यों गगो--माडो कागज, ! 
पढ़ता ही सरम आवे । # 


है 


कि] 
के 

फेरःएक दिन यो म्होस्यू बातां लागंस्यों। रात ने- कोई:पिवुच १'दैखन 
आयो हो । दी री कहाणी केवण लागग्यो । फेर च्या रू काती. देख़ज़, घोल्मार 
स्वराज, तू म्हानै आछी भोत लागे। म्ूहूं बोली--म्हूं तो सगल्ा ने ही आछी. 
लागें, मां नैं, बाप नै, म्हारे भाई ने, रेखाजी नै, दादो ने, सगछ्ा ने जका. 
सहारे घर में रवे। 

“नी, नी, म्हू थांस्यूं प्रेम करू हूं । 

मूूँ फेर बोली--प्रेम तो भोत बड़ी बात है, प्रेम स्यूं ही दुनिया वर्स हैं, 
भगवान ईं धरती रै जीवा स्यू प्रेम करे है, जद ही भा धरती वर्स हैं, मा- 
चाप आापरी ओऔलाद स्पू प्रेम कर तो टावर पढे, फेर बेटा बेटी आपरे मा- 
बाप स्यू प्रेम करें जद्‌ मां-बाप आपरो बुढ़ापो कार्ट, भाई आपरी बहन स्यूँ 
प्रेम करे जद भो बोने सासरे स्यू ल्यावे । विनोद, तू इसो ही प्रेम करें ते 
तू म्हारे धर रो धादमी है, पण मन तो तेरो प्रेम कोनी लागे, तेरों मार्थों' 
सिनेमा सू खराब होयोड़ो है। म्हूँ सिनेमा देपू ही कोनी, तू सिनेमा में उ्यू 
टींगर टीगरी प्रेम करे बीसो करे है तो मने माडो लाये, तू म्हानें कागज/ 
दियो, बींरे माय वास आवे हो, म्हूं फाड़न लैद्रिन में गेर दियो । म्हू भा बात 
तेरे पापा,नै, मम्मी न॑ कैस्यूं के तू अबार सिनेमा आत्धो सो प्रेम करण 
लागग्यो है । 

विनोद हाथ जोड़ लिया । पतो नी, जुवानी एहड़ प्रेम स्पू व्यू डर॑, इण- 
में जहूर कई माड़ोपण हुवे, मार्ड काम स्यू हरेक डरे । आछो काम स्यूं तो 


“आदमी रो सीनो फूल ज्यावै, यो सगद्यां री वाह-बाह” लेवण साझू आगे 


आववे | विनोद फेर तो म्हास्यूं कतरावण लागग्यो, वण ज़्यूं त्यू घर छोड' 
दियो । 


" हहूँ कदे वडेरां री गोदी में चली ज्यावती, अर्थ बाही बडेरा रँ सामी 


*» भाषण में मने सरम आवण लाग्गी। अब म्हू पापा रै सामी भी कोनी 


“बैंठती, पापा भी मर्न गोदी में कोनी लेंवता | पण म्हारो लाड भोत राखता 
बेटी मेरी, बेटी मेरी: करता ही रैवता । कदे कदे मने भोत ही आछी 
बात वतांवता, जद बे मूड में आंबता, जद बाने बेल मिलती । पापा री 
गंभीर मुद्रा भी भोत सुहावणी लागती । -क़दे कदे चैतसिहजी म्हारी गाल 
पर हछकी चपत लगा देवता, लाड री चपते जकी में सुध मिस होवतो 


म 


सह 
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जद महू रीसाण होंवती तो मां स्पूं भी सड़ती कोनी चूकती, जद चैनतिहरी 
कंवता---भा मिर्च है ततया मिर्च! 
नीरा अर निशा भी म्हारी तरियां जुवान होगी। सोरा भीते पिंचर 
देयती, बा भोत बातां सुणांवती । निशा पिवचर कोनी देखती, बीचे बाठा 
कोनी आंवती, वा तो पढ़ाई री बात करती । था पढ़ाई में भोत हुपियार 
ही । था स्कूल री, पोच्या री बाता करती । म्हे तीनू बैठती तो रक्ीमढी 
बाता होवती । म्हां तीनां री जोड़ी आच्छी ही । झ् 
महे तीनू हो स्पारवी पास करली, तौनूं ही कॉलेज में चत्तो गई सी 
स्यूं आम चुनाव आग्यो--देस रो, साथ राज रो | लोकसभा रो साय विधा 
सभा रो) मुख्य-मत्री पाड़े अर पापा में खटपट होगी । पाडें दखणपथी 
विचारधारा रो मिनख जद के पापा वामपंथी । एक दिन पापा अरवाई 
दोनू आपणी कोटी में तूं, तूं, मै, मैं होग्या । पापा बार बार आही करेंट” 
थारी नीति गाव विरोधी है, किसान-विरोधी है। पांडे बारबार आपरी 
नीतियाँ रो पख लेवे । इस खटपट रो असर चुनावां री टिकट में होगी 
दोना आ ही चेस्टा करी के आप आप आदमिया ने टिकट मिले । पापा एक 
चालाकी और करी, पाडे भी करी--जहै बांरै आदमी ने टिकट नही मिली, 
बढ दोनू बीने हराणे सारू आपरा आदमी खडघा करधा |, हकीकत आ ही 
के प्रचार पार्टी रो कोनी हो, आपर आंदमियों रो हो । 
पैलडी चुनाव जढें राजा महाराजा स्यू टवकर रो हो तो ओो चुनाव 
आपस री टक्कर हो । राजनीति सीधी स्वारथ कानी चाल पडी, ओछपग 
पर आगी । है 
महूँ पापा साथ॑ घणकरी सभावां में गई, अब पापा री नीति महा 
राजनीति मे ल्यावण में ही । पापा आपर साथी सारू जमर प्रचार करता/ 
घर घर घूमता, हर तरियां रा हथियार आजमाता--जातिवाद' रो बारों 
असली हथियार हो । पीौसा अर दारू री भी खुली छूट दे रायी ही । १ 
जठे बारो आदमी नी हो चाहे पार्टी रो हो, बढे या तो वै जावता ही कोनी, 
जावता तो कुबेत्ले जावता, जे टेम घ्िर पूच भी जावता तो पेट दूखर्ण रो 
बहानो वणा लेबता । आपरे आदमिया स्यूं ओले मिलता अर पार्टी रै उम्मीद 
वार नै हराणँ सारू केवता अर आपरे आदमी ने समर्थन दिलवाता । 


३ 


इण चबकर में म्हे एक दिन म्हारै गांव भी गया। 
गांव में म्हारी भोत आवभगत हुई । पापा रे स्वागत में गछ्ली गछी में 
दरवाजा वष्या | मंच भोत सजायो गयो, पण म्हे ऊतरधा म्हारे परे ही। 
दादी वरढे ही। दादी रे रहण-सहण में की फरक कौनी । बोही कच्चों कोठो 
जग म्हार थकां हो । कर्वे कोढें में एक माचलियों अर बी माचलिय में 
एक गूदडो । म्हू दादी ने बोली--दादी, भोत गरमी पड़े अरे तो 
दादी री तो वे हो बातां--अरे सुराजड़ी, भोत मोडी आई गरमी 
आढ्ी, तर बदेेरों अठे ही दिन काडथा, तेरो दादो ई कोटडी में, ई गरमी 
में रयो, अठे ही मरघो। तेरों बाप अठ हो पढघो, तेरी मां अठे ही बीनणी 
बणन आईं । 
मूँ काई बोलती। यो वगत एहडो हो के म्हारा जी हजूरियां री फाई 
कमी । पैली म्हाई ठैरणे सार व्यवस्था भाके वणी हीं, पण म्हारा पापा तो 
पूरा राजनीतिक, वां आंवतां ही फैसलो करथो के महू म्हारे घरे ठैरत्यू । 
फेर तो इन्तजाम करण आढ्ठा मिनटां में घर रो रूप बदक दियों। दरी 
आदूदा, मसद, ढोलिया, चांदरों मिनटों मे आया विछग्या, पण दादी एहंडी 
जिछण के वण आपरी खाद, गुदडियो कोनी वदक्म दीन्‍्यो। 
हवा ल्यूं, पण पसीनों कोनी मिटे, मने महसूस होयो, आदमी रो 
सरीर अमीर कोनी हुवे, रहत अमीर होव॑। म्हारे रैवण रो ढंग एहडो 
अमीरी होग्यो के अठ तो एक मितट ही जीव कोनी टिके। आखा गाया 
पसीने सपूं भीजग्या, पवन लेंवता लेवता हाथ घाकग्या, जीव घुटे, करठ जांवा 
दादी स्पूँ मन री बात करती, पण जीव टिके जद हीवे। गांव री छोरधा 
आस पासे खड़ी, म्हार कानी धूरै, पण बोले नी। म्हाने कोई जाणे ही तो 
कोनी । फेर म्हारो पैहराब, वेसभूसा एहडी के बाने अचंभो हुवे ! बारे तो 
बोही घांघरियो, छोटो सो कबजियो । कठैइ फेर बदक होयो कोनो । अबार 
ताईं फेर बदद्ध करण आछी चीज याव में बापरी कोतो--लड़कियां री स्कूल 
अर सिक्षा। रहूँ मन में पूरी बात धारली के अठे छोरधां रो स्कूल जरूर 
खुलवास्याँ । पापा तो दित भर गाव में मिलणो जुलणो राख्यो । की ताऊ रै 
घरे तो कदे काके रै घरे। की दादी स्थूं बात करे तो करे को भाभी स्यूं 
मिले । पापा तो बे ही सागी हा, पण अबार जको मंत्री पद स्यू बदेलाद 
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जद महू रीसाण होंवती तो मां स्यू भी लड़ती कोनी घूकती, जदँ चैनिहनी 
कंवता--आ मिर्च है ततैया मिर्च! 
नीरा अर निशा भी म्हारी तरियां जुवान होगी नौरा भोत पिकवरे 
देखती, बा भोत बातां सुणावती । निशा पिवचर कोनी देखती, बी बात 
कोनी आवती, वा तो पढाई री बात करती | वा पढ़ाई में भोत हुर्ियार 
हो। वा स्कूल री, पोथ्यां री बातां करती । म्हे तीनू बैंठती तो रक्वीमढीं 
ब्रातों होंवती । म्हां त्तीना री जोड़ी आच्छी ही । छल 
महे दीनू ही ग्यारवी पास करली, तीनू ही कॉलेज में चली गई, ईे 
स्यूं आम चुनाव आग्यो--देस रो, साथ राज रो। लोकसभा रो साथ विधान 
सभा रो | सुरुय-मत्नी पाडे अर पापा में खटपट होगी। पांडे दखणपण्री 
विचारधारा रो मिनख जद के पापा बामपंथी । एक दिल प्रापा भेर पाड़े 
दोनू आपणी कोठी में तू, तूं, मैं, मैं होग्या । धापा बार बार भाही कै“ 
थारी नीति गाव विरोधी है, किसान-विरोधी है। पांडे बारबार अपर 
नीतिया रो पख लेवे । इस खटपट रो असर चुनावां री टिकटा में होगे। 
दोनां आ ही चैस्टा करी के आप आपर आदमियां ने टिकट मिले । पापा एक 
चालाकी और करी, पांडे भी करी--जठे बारे आदमी नै टिकट गही मिली, 
बढै दोनू बीने हराणे सारू आपरा आदमी खड़घा करधा।, हकीकत भा 
के प्रचार पार्टी रो कोनी हो, आपरे आदमियों रो हो । 
दैलड़ो चुनाव जठे राजा महाराजा स्यू टक्कर रो हो तो भो चुनाव 
आपस री टक्कर हो । राजनीति सीधी स्वार्थ कानी चाल पड़ी, ओछेपप 
पर आगी । ५ 
कहूँ पापा साथे घणकरों सभावां में गई, अब पापा रो नीति महा 
राजनोति में ल्यावर्ण मे ही । पापा आपर साथी सारू जमर प्रचार करता; 
घर घर घूमता, हर तरियां रा हथियार आजमाता--जातिवाद रो बारी 
असली हथियार हो । पीसा अर दारू री भी खुली छूट दे राखी ही। १ 
जड़े बारो आदमी नी हो चाहे पार्टी रो हो, बठे था वो वै जांवता ही कोती, 
जांवता तो कुबेढे जावता, जे टेम सिर पूच भी जावता तो वैट द्वर्ण रो 
बहादो बणा लेंवता। आपर आदमिया स्यू ओले मिलता अर पार्टी है उम्मीद: 
बार ने हराण साहू कंदता मर आपरे आदमी ने समर्यंव दिलवांता । 
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इण चक्कर मे म्हे एक दिन म्हारै गांव भी गया। 
गांव में म्हारी भोत आवभगव हुई । पापा रै स्वागत में गल्ली गढ्ली मे 
दरवाजा वण्या । मच भोत सजायो गयो, पण म्हें ऊतरथा म्हारे घरे ही ! 
दादी यु ही । दादी रै रहण-सहण में की फरक कोनी । बोही कच्चो कोठो 
जको सहारे थर्का हो । कच्चे कोठे में एक माचलियो अर थी माचलिय में 
शक गूदड़ों । म्हूँ दादी नै बोली--दादी, भोत गरमी परे अरे तो | 
दादी री तो वे ही बातां--अरै सुराजडी, भोत मोडी थाई शभरप्री 
आह, तेरे बडेरां अठै ही दित काडथा, तेरी दादो ई कोटडी में, ई गरमी 
में रमो, अठे ही मरधो । तेरो बाप अढै ही पढचो, तेरी मां अठै ही बीनणी 
बणन आई | 
कूँ काई बोलती | वो वगत एहडो हो के म्हाया जी हजूरियां री कांई 
कमी | पैली स्ट्वारै ठैरण सार व्यवस्था नाके॑ बणी ही, पण म्हारा पापा तो 
पूरा राजनीतिक, बां झांवतां हो फैसतो करथो के म्हूँ म्हारै धरे ठरस्यू । 
फेर तो इन्वजाम करण आक्रा मिनटां में घर रो रूप बदक्क दियो।दरी 
गदुदा, मसद, ढोलिया, चादर मिनटां मे आया विछग्या, प्ण दादी एहड़ी 
'जिछण के वण आपरी खाट, गुदड़ियो कोनी बदक्नन दीन्यो ) 
महूँ हवा ल्यू, पण पसीनी कोती मिटे, मने महसूस होयो, आदमी रो 
सरीर अमीर कोनी हुवे, रहत अमीर होवे । म्हारे रैवण रो ढंग एहड़ो 
अमीरी होग्यो के अढे तो एक मिनट ही जीव कोती टिक । आ्ा गावा 
पसीने सुपूं भीजग्या, पवन लेंवता लेवता हाथ थाकग्या, जीव घुटे , कहे जांवा । 
“दादी स्यूं मन री बात करती, पण जीव दिके जद होवे। गांव री छोरचां 
आते पास खड़ी, म्हारे कानी घूरै, पण बोले नी। माने कोई जाणे ही तो 
कोनी। फेर म्हारो पैहराब, वेसभूसा एहंडी के बानें अचंभो हुवे । बार तो 
बोही घाधरियो, छोटो सो कबजियो । कठैइ फेर बदक् होयो कोनी । भवार 
ताईं फेर बदछ करण आती चीज याव मे वापरी कोनी--लड़कियां ये स्कूल 
अर सिश्षा । म्हू सन में पूटी बात घारली के अठ छोरघां रो स्कूल जरूर 
खुलवास्यां । पापा तो दिल भर याव में मिलणो जुलणो राख्यो | की ताऊ रै 
घरे तो कदे काके रै धरे । की दादी स्यूं बात करें तो करें की भाभी स्पूं 
मिल । पापा तो वे ही सांगो हा, पण अबार जको मंत्री' पद स्मू बदलाव 
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आयो, यो लोगा ने अचंभो पैदा करण आलो हो । पापा आगे आगे, बारी 
गाडी लारे लारे। वे आये गांव में गाड़ी पर कोनी चढधा । जको पी दाग 
धरे मिलर्ण सार कवे, वै जादे । वे बडेरा स्यू धणा मिल्‍या। जुवान मोटर 
तो बारे साथ फिरे ही क्षा, पण लुगाई अर बूढ़ा कयां मिले । पापा ई 88 
स्पू गांव में एक मेछो सो मंडग्यो, नई रुणक द्ोगी । थोड़ी देर पाछे मरने भी 
बुलाओ आग्यो। म्हू भो पापा साथ होगी। म्हारे जांवतां ही तो छुगाया 
“ अर छोरघा रो यट सो जुड़ग्यो। साची पूछो तो कई जगा म्हारे टिपणँ साह 
जगा कोनी मिलती, मोट्यार लुगायां ने पार्स हटांवता ॥ असलियत भा हुई 
के म्हारे आवण स्यूं लुगायां, छोरा बर छोरघां रै एक अचभो होग्यों | कारण 
भी तो हो, महू छक जुबान ही, गोरी निछोर, बाढ्धा रै कटमे कतई गई 
फैशन, सलवार, जंप्फर पैरण ने, गांव आाढ्वा तो इसी छोरी देखी कठे। ड्ई 
लुगाया तो कर्व--भा तो परी-सी लागे, भई। आवभगत भी एहड़ी के कई 
दूध, कठई हलवो, कठेई चाय । आदमी घाले तो व्यास घालें। कठेइ पार 
सौर की एक डछी उठा लेवे, कठेइ चाय रो एक ग्रुटको ले लेबै, कठेइ हू४ 
रो एक पढ्चियो। आ बात ही म्हू करती । दिन छिपे पाछ म्हें लोग 
आया। बारे मांचा ढाल लिया, फेर तो मोकलछी हवा ही, ठड ही। पर 
लोगां रो, लुगायां रो बोही जमघट । पापा गाब री ही बात करी, फला 
री बात करी, घाटी बाधें री बात करी, आपरी पुराणी बात करी। आप 
भायला री बात करी। राजनीति रो एक आक वा आपर॑ मूडै में कोती 
घाल्यो। पापा मनोविज्ञान रा माहिर आदमी हा! 
रात ने मीटिंग हुई, भोत मिनख भेत्ठा हुया, लोग अर लुगाई। पापा 
आपरी पार्टी री बात कयो । वीने मजबूत वणाणै री बात कयी, वोट देवणे 
री बात कयी । लोगा महान बोलणै सारू जोर दियो। महू भी बोली । मूँ 
लावो भाषण तो कोनी दे सकी, पण पार्टी री छोटी सो बात कैयी, सिक्षा 
सारू बात कयी, फेर एहडी घोषणा करी के जे म्हारी पार्टी राज में आई वो 
भठ छोरचां रो स्कूल जरूर खुलवा देस्यू । लोगां म्हारी बात पर बड़ी ताली 
चजाई । लोगा अचंभो करयो--अरै भिनख तो भाषण देव ही पण आरी 
लडकी भी भाषण देव । 
... पापा ररस्ते में मन भाषण पर स्थाबासी दौमी। बोल्या--तू वो महा 
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स्यूं भी कमाल करगी | महू ताक्छी कोनी बजवा सक्‍यो, तू ताक्को बजवाली ६ 
मूँ घोषणा कोनी कर सकयो, तूं घोषणा कर दी । पापा भोत खुस हा । 

महूँ कयो--पापा, गांव आह्ा कित्तो लाड करपो आपणो, आपा इण 
रै बदल में कांई दे सका हां । कित्ता आछा मिनख है। 

पापा कयो--तू तो भावुक हो ज्याव है, राजनीति अर भावुकता रो 
भक्त कोनी | भावुकता में दया रो पुद है, जड़े राजनीति साथ भावुकता मिली 
अर राजनीतिजशञ मात खाग्यो। आपणो उद्देश्य पार होबणों चाहिजे, पण 
उद्देश्य सारू मी आछा मदा करणा पड़े, कोरा आदश अर सिद्धान्त तो पोधी 
में पढ़ावण रा है, मै तो साध्य है, साधन सारू आ पर जोर देवणो, अकल री 
बात कोनी ! पुलिस चोर पकडथो चादे जे पुलिस सोच के वेगुनाह क्यू भुगतै, 
तो गुनहभार भी ईं रो आड़ में लुक ज्यासो । 

फेर तो चुनाव में जकी बता होवण लगी, दे इत्ती माड़ी के जे कोई 
सुण तो काना रा कोड़ा झड़ ज्यावे। वोट लेवणै सारू कोई कसर कोनी 
राखीजी अठै तक लोगां करी के भोछा मिनखा ने भुछान कढ रा के ही 
लेग्या, इण में न तो सत्ता आक्ी पार्टी लैरे रयी अरन विरोधी ! 

महूँ पापा नै निरास होयव पूछघो--'चुनाव रो ओ रूप कद ताईं रैवसी ? 

“जद ताई वोट रो राज रैसी, पापा रो जवाब हो । 

चुनाव रा नतीजा आया तो बात पेचोदा होगी। पापा तो जौतग्या, 
पापा रा धणकरा आदमी भी जीतग्या, पण पार्टी राज बणावण सारू बहुमत 
में कौनी आईं । आने बहुमत ल्यावण्ण साम्द लाखू रिपिया बाछ्ना पढड़या। 
राज तो वणग्यो, पण कित्तो दोरो। मं मन में करती--जक रा साधन 
पाक कोनी, फेर साध्य पाक कयां रैसो। अ लाखू रिपिया कही हूँ तो 
आव॑ ही है, राज रो खजानो कया पा कौरा घर पाटे, फेर राज रैज्ां 
उुमाइदा स्यू मनमानी क्यू कोनी कराबे। बीरे बावजूद भी लोग दावो 
करे रे महे लोग प्रष्टाचार दूर कर देस्यां, कित्तो झूठ अर फरेब है। पखपात 
अर भ्रष्टाचार तो आंरी जड में है, आम आदमी काई चार्ये है, रोटी अर 
'रोजी मिल जावे, कोर्ट, कचेड़ी में धवका न खावणा पड़े, न्याम सस्तो अर 
सोरो मिल व्यावै। पण कई हालाता में तो राज पूंजी रै सारे लागरुयो है, 
भ्रष्टाचार ईै कांध॑ स्थ्‌ चाले है, फेर सांतरे शासन की कल्पना करणी द्दीं 
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फालतू है। ५ 23 

एक और सकट आयो पापा रै सामे । पापा री सिकायत् हुई कैद ॥ 
के विरमानन्द आपर स्वारष सारू आपरी ही पार्टी रे जादमियां ने हराया 
केन्द स्पू जांच सर हुईं, पण अवार पार्टी मे दो दल आगे सामे होगा» 
एक दूज री टांग खीच हा, ईरी जड राज्यां में कोनी ही, केन्द्र में ही। नै 
में पापा रा आदमी तकड़ा हा ! मां पापा नै दचा लिया। उल्दों मुख्यमंत्री 
पर आरोप लाग्यो के वो राज में टीम भावना स्पूं काम कोनी करे, समाज- 
बाद साझू काम कोनी करे । पापा आपरे उद्देश्य में सफल होग्या। पार्ड मुब्य- 
मंत्री रै पद स्यू हृटग्या । धर्णा लोगां पापा ने मुख्य-संत्री रो पद देवणों चाहे 
हा, पण वा एक ही बात कही--राजनीति टेढ़ी खीर है, मु्य-मंत्री रो पद 
काठ री हांडी है, म्हूँ काठ री हांडी कोनी बणणों चाऊं, आपपां में राज 
करणो है, समाजवाद सारू राज करणो है। आपा आपण लबेज रो मुख्य- 
मंत्री ले आवा, अर था जानकी वल्लभ जी एर्मा री नाम दे दियो, फेर वारी 
जीत होगी । पापा री पांचू घी मे, बांरी पावली ओजू चालण लागंगी। अर 
तो पापा को नाम अखबारों में जगमग।वण लागग्यो, आ पर विशेष लेख 
लिखीज्या, प्रधान-मंत्री तकात पापा रै नाम ने पुजण लागग्या। पापा मे 
एक ही खास बात ही के वां आपरी जड जनता में जमा राखी ही। काम 
करावण में बै झिझ्क कोनी करता, चाहे कोई कठँऊं आओ ॥। रसोवड़े सो 
काम मां रै हाथ में हो । टूक रो खायेडो नीचे न देखे, भर जूत रो खायेड़ी 
ऊपर न। आवण आते ने रैवण ने जया मिल्ज्यांवती, पीवण ने चार्य, 
खाबण ने रोटी | पापा काम करावणे री चेस्टा करता । वो रोबतो आवतो 
अर हसतो जावतो। बो गांवां मे जायन पापा रा गीत गांवतो। पापा री 
हवा गांव-गाव मे वणगी । पापा रो कैवणो साची ही--'राज री जड़ जनता 
में है, जनता री जड गांवा मे । गाव रै आदमी ने आदरो, राज री जड हार्ल 
कौनी । गांव रो आदमी गीत गावणै में भाड स्यू भी बत्ती । पापा री 
राजनीति काम करे ही ।? पापा एक बात कदे कदे कान में कैवता-- धन 
आदी स्यूं धन खात्यो, कोई गुनाह कोनी, गांव आठ रा पांच रिपियां ही 
लगादघो, वो च्यारूकूटा ठिठ करसी, बीरा पाच पीसा बचादूयो, वो गीत 
गासी ।/ 


$5 


६! 


एक दिन भूआ आयी, भूआ म्हारी गांव में रैवे, ठेठ गाव मे एक ढ़ाणी 
में। बा भात नूंतण आई, बीरी बेटी रो ब्याव। वण हट करयो -म्हू तो 
स्वराज मै साथ ले ज्यास्यू । म्हानै भी चाव चढम्यो । 
-« माँ तो इत्तो बात कयी--ल्वराज नै पृछल्यो जावे तो, म्हारै काईं अठै 
अणसरूयो पड़यो है। बीरी पढ़ाई खोटी न हुवे । 
महारे घर में भा खास बात ही के कोई कीरे काम मे टांग कोनी 
अड़ावतो । पापा तो कीने की कैवता ही कोनी। महू भुआ रै साथ होली । 
भुआ रो गांव कांई हो--फकत च्यार धर, गांव रो नाम ही कोनी--- 
ठाणी, कुणसी ढ़ाणी, जद्‌ लोग कैवता--शुंवा रजी रो ढाणी--म्हारै भुआ 
रै सुसरे रो पडदादो अठे आयन वस्यों हो, घीरे नाम स्यू आ ढ़ाणी बणगी । 
ढाणी मे भी कॉई-मझूंपड़ा ही झूंपड़ा, एक दो खुँड़ी। म्हारी भुआजी रे दो 
मूंपड़ा, एक खुड्टी अर एक चुन्नो लगायडो कोठो जक॑ रै ऊपर टेण । म्हू कोठी 
स्यू निकछन भठ आई तो सारो माहौल ही बेढव अर अजीब लाग्यो--ब्याव 
रा ओजू पन्‍्दरा दिव--पन्दरा दिन अठै कयां आवडसोी,! 
छोरघां अर लुगायां म्हारै आसै-पा्स आऊ भी । महूं तहायी, घोगी, गाबा 
बदछचा, भुआजी रै घरे एक गहरी नीम हो, बोरे नीचे माची घालन बैठी 
जद्‌ की जी सोरो होयो, फेर तो धीम-धीमे छोरचां सदी हुगी। भुआजी री 
जकी छोरी रो व्याव हो--बी रो नाम हो-- कमला । बीरी छोटी बहन रो नाम 
हो--नीमा । दोनूं छोरचां ही फूटरी ही। एहडी लागे ही शाएँ बांरो रूप 
धोरां ऊपर बैठन घड़ थी होवै--ऐन धोरां जेडी राती ! वारो फुटरापो कुदरत 
स्यू जुड़ेडो, नकक्कीपन तो बांरे आसै-पास नी, रूप ज्यू छुछू-दुछ पड़े । सरीर 
पादू-पाटू होरबों हो।' होवे बयू कोती---भुआ रै दो भैस अर दो गाय । 
च्याहूं पशु दूध देवे । दस-वारा किलो वकत रो दुध--सगलो खाणै-पीणे मे 
जावे । दूध री जगा दूध, घी री जगां घी, छाछ अर दही रो घाटो कोनी । 
* भुआजी रो मोटोड़ो छोरो व्यायेडो । बींरी बीनणी भी अठ ही। बीनणी 
» थोड़ी ब्रावल्ली, एफ भोज ही हं फोड़ हरदम मुलकती रहे, एसे शृंशयो पास 7 
सासु-बहू झांझरक ही उठ ज्यादे । वांरी घड़ो कांई, पूरव मे एक तारो उर्ग, 


56 


योर मापे हो दोनू साषी कोड देव । उटशा हो शुमा तो बाय बाई के 
यटू हॉगरा में मीरे। दांगर घरण साग पमाये भर भाभी पीमघ सार नया 
आकी ई घास स्पू जको मदरौ-मह्ये गुर फूट यो सोवण मादे ने से 
रो काम देव । ड 
भुभाजी बोसोय्णों विसोग, हरइनारइ-- ठायरप्ण में सहेंए 
कंपिता-सी पदगा--शरद विसोयणों घाटी छा--। बो दरतसांद अर्व साझी 
शै--पूरों पिसों पो घूटियों भुआ काई | टायर उठ, कोर्ट दही सेव, गो 
छाए, कई चूटियो था सेये । या शीला पर रघक मय कोसी आये । झा 
री चाय मे तो सामू-बढ़ रो ही सीर हऐ। भाभी मसे यतायों बे रू चाय रो 
चीयती, पण मांन्सा महा हिंसाली । सान्या ने चाय सो दषघावणी ही मे 
महान बुलान केवती-- से बीनणी, एक यप पीखे । गांई सामे है, पथ मोन्सों 
है बेरो कोनो हो के आ सागे है, फेर तो म्हारो ही जी करण लागग्पो। 
चैतवाड़ो हो, गौर रा दिन नेडा हा, पी फाटता द मार्च छोरा पी 
हो उयोवती, ग्हारे कानां में गीता री भणक आंवती-- सवारी ऊदसधां मै: 
डुजो गीत, तोजो गीत, गोत ही गोत, आाछे बर रो बामना, ईशर कर 
गौरज्या री पृजा रो ओ ही आशय । काई वर चावे छोरघां--सूणों भर 
चीर, यारी चितराम बां गौता मे सांतरो माडीजे, पण सांपसंद भी वांये 
सामणै ही--घूल्है बैठी चानड़ो ए, हांडी रो सिरदार । महूं भी एदे-कदे चलती 
ज्यावती, जद्‌ भुआ बरजती--तू आज तांई गौर कोनी पूजी तो अब मत पूज। 
गौर री फासी पड ज्याब है, बा काडणी पड़े । (एक मानता जकी पीढ्ा स्यू 
चली आवै । आ मानता मे ही थे योग जीवै, इण जीवर्ण मे आने दोरापो भी 
काई ? देस मे क्राति रो दौर आरधो है, देस पुराणी मानता री जगा नई 
मानता री घरपणा करण में जुद्धो है। पण आ पुराणी मातता में कमी 
'काई ? अठै कदे सडक भी आवैली--विजछी भी आवैली, स्कूल भी 
आवैला । देस रे विचारकां री मानता है के आज आपणा गांव अणपढ़ है 
भोक्का है, पण आरे साथ जुडेडी है एक अणमोल मंस्क्ृति जको परम्परा स्यू 
चली आव॑ है, बीरे मांय राम-सी मरजादा है, किसन रो रागरग है, सीचा-सी 
सत्‌ है, कदे इसो म होव॑ के आ री जिंदगी रो ओ अनूठो मिठास भर आकरी 
“रुसराग नयेपण रै कोड मे खोसल्या अर आने आ कने की नो छोडा, बरसे 
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औच में ही भटकता छोट्दर्था छेक्ड सड़का रे माध्यम स्पू बसे दूध-दही 
पोसत्यों मर रणुतां रै माप्यम स्पू ऑरी जही जापष्टी सस्ह त्ति। 
दिनर्ग झठवा ही जो बापरियों घासे, टीदा पर बैठन बोरों आणद 
सै तो इमो सागे जे धरती कढँइ सुरंग है नो ओ हो है। नीचे घोरा रो 
बालू रेत जी में झायो रात इमरत स्यू मीध, यून मे ऐडी गोरम भरेडो 
काई कई ई रे आगे करमीर रा बाग यमीषा। धोरों पर फ्रोग अर धीप 
मातरा साय, गठद है फोई कवि ए रो जीतो जागतो रूप मांड देव, नीमा पर 
मिशर अर सरेश पर जका फूर्ता रा मरा सटकी, यांगे असमी गद भरी- 
जेड़ो | दी करें कठे बैंटपों रे ! सूरण में महू बऊ-- है सूरण, तू वेरो पोड़ो 
रेप थामदे, तू ईरूए रो आएंद तो से। पण आज तांई कोई यसतु, रोई 
पल ६ धरती रो घिर कोनी रखो, थे पल पिर यया रवें। छो र॒पा जदू ताईं 
पूजा गारू प्रोगो रा टेवरा तो महू दी आधद से पान फरती २ऊं, फ्रेर बारें 
साथ भीर हो स्थाऊ् दे गीद यावती पवे रहूँ बीरो रस लेदती रक। भुझा 
मार मार्य मजाक करतो--सने सी जाय तो आवडियों घढा दूयूँ, साध्याई 
मरने पुआ आवड़ियों पड़ा दियो। स्हारो अरे जी सागस्यों। बढ़े मिनथों रा 
नीपापा दिवझ् डूगे बेर रे निरमक जद स्यू पोयेडा हा, जा में रद एल, 
छदम कोनी, गंगाजछ री उपमा आरे सा फौगी पढ़ें । 
दया पर बेंठी कमेटी बोचे, कू-फू-ऊ, कू, कु-दु-उ कू, यही अर सूपड़ा 
में चिडिया री घीऊं-चीऊं, दूर कठेइ मोरिया बोसज्या, पी-ओ, पी-ओ, इस्ते 
में के कोई गाय राभ्या--ड्याय, ड्याव, फेर कोई भेस बोलज्या-- 
टिरडक, टिरटक। ऊट करम्या--बत्णू-बह्लूं, टो रडी टीं-दों करण लागज्या। 
ओ आयखो समाज जको मिनसां, पंख पस्चेर अर जिनावरा रो है वो एक यूत 
में बंध्रेडो है, कथेइ कोई अलगाव नी, विधराव नी जाणैं सगछा ईं धरती 
मा रा जलमेटा, बहन भाई दुबे, बरमा स्यूं हेत री इकलंग घालती धारा में 
चान्नता रहघा है, चालता रैसी, आन होव॑ कोई ४ तारन तोड़ देव, अर 
अ मिणिया ओम री बूदा प्यूं विखर ज्यावे, आ जिःदमानी घूड़ में मिलन 
यरबाद हो ज्याव । 
व्याव रा दिन नेडा भावण लागग्या, अर अंधारो होवता ही _>, 
सुगाया बनड़ी रा गीत सहू कर देवती, फेर तो आंधी रात तांर्द 
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धड़ाको, गीतां स्यूं. आभो गरणान साय ज्यवितों, फेर एक द्ोलकी बह 
छोरयां गांवती अर नाचती। कद दिन टिपतो, बाद रात पतो ही मे 
लागतो। ३ 
दिन और नेड़ा आयग्या, जद बंटाऊ आवण लागग्या) दो दिल पैची 
भुआ रा जुवाई-सा आध्या, फ़ेर तो सात्ठी-साल्टेल्यां बांने एक पी के 
लैंवती, गैली, गूगी यातां में वो टेम टिप ज्यांवतो, जिन्दगी मैं जित्ती का 
री जरूरत है, वीस्यू घोड़ी भोत कम सही, पण गैली, गूंगी बातों भीभा 
ठौड राख॑ है। हें 
कदे-कदे रूंघर रै तक्क॑बैठती तो पापा अर मा याद आंँबता, और | 
काई, पण महू आथणगै री टेम रेडियो जरूर लगांवती जद्‌ राज रा समाचार 
आँवता, पापा रो ज्यू-स्यू पतो लाग ज्यांवतो । बाँरो नाम स्थात्‌ ही चूकतो 
व्याव रो एक दिन बाकी क्यो, दूजे दिन बरात आवशी ही । बीस पैती 
भात भरीजणो हो पापा अर मा ने जरूर आवथो हो। मने भोत अरीर्क 
होवण लागगी । अबै तो एक ही रात काडणी ही। टेम सिर मूँ सात बजे 
रेडियो खोल्यो ही--खोलता ही पैली पोत समचार आमो-- विधा 
हेमराज रे गोद्धो मार दी गई, बारी हालत खराब है, वे अस्पताल मे भरते 
है, गोछी मारणिया ओजू ताई कोनी पकड़ीज्या। म्हारो एकदम काहनो 
पकड़ीजम्यो | हैमराजजी पापा रा खास आदमी, दाया हाथ, ऐसे ते ॥ अर 
पापा ने बेल कहें, पापा लागग्या होसी बारे चक्कर में थी रात मे अर्ठ राती* 
जोगो | स्थाणी लुगाया देवी, देवतावा रा गीत गाव, आखी रात भांत-भार्त 
रा गीत गाया, पण म्हारो जीव तो एंहडो खराब होयो के पूछी मत। बारी 
रातीजोगो तो हो ही, पण म्हारो भी रातीजोगो होयो, एक पल नींद को्नी 
आयी, चैन कोनी पड़घो । हेमराजजी री सूरत आस-पास घूमती रयी। लम्बी 
अर पतको डील, खट्टर रो चोतो अर धोती, हरदम सिर पर टोपी राखता। 
कर्मठ अर पक्का आदमी पापा रा अदूट भगत । पापा हेमराजजी पर ज्यान 
देवता अर पापा हैमराजजी पर | रे 
दोरी-मोरी रात तो गईं, दिन ऊग्पो, म्हूं पापा अर मां री बडीक मे | 
कदे आ जचे, स्यात्‌ न आवे, न आया तो समाज में कोजा लागस्या। मु 
भी अडीके । पापा, इता मोटा आदमी, बहन तो भाई नै याद कर ही, नस्सी 
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रो माहेरो दुनियां में एक उदाहरण। ओ ही तो दिन है जद्‌ बहन आपरे 
परो'र पर गरव करे, आडां दिन कोई की देदब्ो कुण विचार कर | पण ईं 
दिन परिवार रा पूरा गिनायत भेढ्ा हुवे, जदू भाई ईं औसर पर चूक ज्यावै 
तो बहुद ने ऊमर भर कोई बोलण कोनी दे, ऐडी बाता रोज लुगाया करे । 
टेम टिपतो जारथो हो, महूं कदे लैरे जाऊं, कदे आगे, कर्देइ जीप रो घरघरा- 
हट सुणे। रोटी तो खाईं, पण जीसोरो कोनी होयो । 

ठीक दो बजे एक जीप आवतठी दीसी, जीप घर रँ आग धम्मी । पापा 
आग्या, पापा री जीप रै लैरे एक और जीप जके मे राज रा लूटा अहलकार । 

मां सीधी घर में आई। पापा अर बांर साथे सोगां रे रण रो, प्रबन्ध 
पैल्ली स्यू हो ही। मां भांवता ही कयो-- फकत म्हारे कने एक घटो है, देम 
भत सगावो, भात लेल्यो । हेमराजजी री हालत खराब है। भां बिना बठ सरे 
कोती, मसो मेरे कैब स्यू इस्तो टैम काडयो है। पापा अर साथ्यां सै फटा- 
फट चाय प्यादी। भात लेवण में देर कोनी लगाई, पापा इत्तो देग्या के मी 
मुंवाड मे बो इतिहास बणग्यो । सगढ्छां ही बोल्या--कोई नरसीजी आ 
बापर्‌या, रिपिया, कपड़ा कोई छेह ही कोनी रहघो। आस-पास रे गावा रा 
मिनख पतो नी कठऊ था बापर्‌मा, मेत्ो मढग्यो । भात रै बाद पापा चल्या 
गया, मां रेगी। मा ने व्याव हैं बाद जावणो हो । पापा जावतां-जावता पाच 
मिनट रो लोगां नै भाषण दे दियो ! 

बारात भाई, फेरा होग्या, दूजे दिन बारात चली गई। कमला भी 
चली गई। एकदम सुनेड़, पल्षपल में रोवणों आवै, एक घड़ी जी नी लागे। 
वो दिन बीत्यो, तीजे दिन कमला पूठी आगी--हसती खिलती गुलाब रै 
फूल-सी । ऐहडो टेस लुगाई री जिन्दगी में एकर ही आवे / दित भर कमला 


स्पू बतलावती रेयी। दूजे दिन म्हारी जीप आयगी अर म्हे मा-बेटी आपरे 
घरे भा वापरया । 
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मे मा-वेटी आंवतां ही हेमराजजी स्पू मिलवाने अस्पताल गया। 
हेमराजजी अमरजैसी वार्ड में एक पलंग पर सूल्या हा । अबार बारी ही 
की सुधरेडी ही, खतरे स्यू बारे होगी ही। म्हे देख्यो बरिएक हाथ | ६ 
बधरी ही । कदे-कदे की बोले हा। म्हाने पतो लाग्यो के बारे हलक में पे 
स्यू बै विधायक पद सारू खड़घा होया अर जीतग्या वर्ठ बारे विरोधी भा 
वर गोछी चलवादी । थ एक ठेसण पर खडधा हा, गाडी पकड़ हा, चार 
चक्क दो आदमी घोड़े स्यू ऊतर्‌या, आ पर गोछी चला दी । बांटे तिसानो मे 
तो आर सीने पर मारण रो हो, पण आड़े हाथ आग्यो, हाथ रै गहरी पट 
आईं, औ तो ठौड ही पडग्पा, ठैसण पर मिनखा री कभी कोती, फेर? 
चावता आदमी हां, फटाक स्यू लोगा आने उठा लिया, फ्रेठाफट एक या 
करी अर साकडे हो एक बस्पताल पूचा दिया । बात रो हांको त्तो फूट्णो डी 
हो | च्यांकानी फोन खड़कग्या, प्रापा खुद चालन आने अठे ले आया, ख़ूव 
तो छोटिय अस्पताल में ही बन्द होग्यो हो अठे असली इलाज चालू होगो। 
पूरो सरकार आने वचाण मे लागगी, डाकधर अर दवाया रो टोटों 
रवण दियो। 

बात भा ही के आं रो विरोधी एक लूठों आदमी, घर स्यूं सेंठो, मि्ना 
अर धन रो टोटो कोनी । पण हेमराजजी गरीबा रा मसीहा--(रा सेबाघारी ४ 
पुराणा कार्यकर्ता अर दीन रा दास ! आधी रात ने कण द्वी जगा लियो तो 
जाणे रो आक्रस नो, काम रो आव्यस नी। आपरे हलके मेकी रो की 
अटकण कोनी दियो चाहे की दफ्तर में हो | जगा-जगां स्कूल पूलवा दि, 
घणी जगां अस्पताल बणा दिया, पाणी री डिग्यी बणा दी । गांवनांव पा 
फिरणो, लोगा रो दुख-दरद पूछणो, लोगा कने ग्रुवाड में बैठ स्याणो, बॉ 
दुख-मुख रो करणी, लोग ऐहड़े मिनख ने वोट नी देव॑ तो कीर् देवे। विरोधी 
मोर घर रो, सोटे घर रो कादसी, सिनखा रो आछो धडी, पण गरीब री 
ताकत ने कुण पूचे, यो जिने शुकम्या, बीरों बेड़ी पार कर देवे हेग्राजरी 
कने घर कोनी हो, पण गरीबा री ताकत भोत सातरी ही, ईरगा 
विरोधी कया टिक । हेमशाजजी बीने दोनू बार ही हजार मोर्टा धयू चित 
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मारयी। विरोधी रो और तो वस चाल्यो कोनी, दो आदम्यां नै मारण 
सारू त्यार करुया, हेमराजजी तो बचग्या, पण विरोधी भारुयो गयो, 
मिनदां की निजरा स्यूं तो मयो ही, पण अब जेकां री हवा खाओ। दीनू 
आदमी गिरफ्तार होग्या, साथ बांरो हिमायती । 

रातरी टेम, पापा, मां, म्हूं अर छोटो भाई, पूरो परिवार छात पर बैठघा 
हा। गरमी की करड़ी मौसम ही। दिन में तकड़ी तपत पड़े, बारे निकब्न 
जी कोनी करे, पण रात की ठंडी होवे । वारा बजे ताई फेर जी कोनी टिक । 

'म्हें लोगां ऊपर दरी बिछा राखी ही, एक एक तकियी लिया पड़घा हा । 

पापा को सोच मे डूबरथा हां । बोल्मा---सुण है। 

४+काई कैवों हो, मा कयो 

पापा मां सै नाम स्यू कोनी बुलावता, सदा स्यूं पापा ने वाण पडेडी 
ही, 'सुण है.' हो मां रो नाम हो । कदे-कदे स्थराज री मा कह देंबता। पण 
नाम लेंवता वाने सको आवतो ! पापा रो व्याव टाबरपण मे ही होग्यो हो, 
जद्‌ स्यूं पापा मां नें 'सुण है! कैवता । दादी रोघर मे पूरों दवदवों हो, 
भत्रै मोटा मिनखों में बैठता जद्‌ मां ने नाम स्यू बुलांवता, जद्‌ वो नाम भोत 
हो अपरोगो लागतो, म्हाने भी, पापा ने भी । 

पापा फेर को अफसोस में बोल्या कोती 

माँ ओजूँ पूछघो---बोल्या कोनी ? 

, एक वात और हो--मा भी पापा ने 'सुणे हैक' कंवती, कदे-कदे मां 
स्वराज रा पापा कैय देवती | मां तो पापा रो नाम लेंवती ही कोनी। जे 
की दहुजै रो नाम ही बिरमानद होंवतो तो केंबती--थारों नाम रासी, 
स्वराज रे पापा रो नाम रासी । मां पड़दो छोड़ दियो, घूघटों छोड दियो, 
समा स्यूं बोले, चाहे जेठ हो, सुसरो हो, पण अठे मां बढे ही खड़ी ही, 

"जडै पैली हो । मां जां संस्कारा स्पू लैरो कोनी छुडा सकी । पापा पुछयौ--+ 
हेमराज जी कामी गई ही आज ? 
“मां कयो --गई ही । 
+“काई हाल है? 
-“3ीक है, इलाज चालू है । हे 
पापा फेर चुप हो ग्या । पापा दरी पर ही सूत्या हा। पापा ई कदे 
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मोट मुरजाद कोनो हो । ये कठे हो सो ज्यांवता, चाहे दरी हो, पता है, 
बिस्तर हो या ना हो, सिराणों हो या ना हो, अर बढ ही नींद ले सेवा ॥ 
कदे-कदे तो इसी बात होवती के जदू सोंवता जद तो हढको पड़ी सै 
सोवता, झापरफ जद ठारी औसरती तो वी कपड़े में गिडी-सी वण ज्याकती, 
भणी बार मां सभाव्ती जद्‌ वां पर कोई मोटो कपड़ों गेरती । धाण-पी, 
सोवण, ओढण में बांरे नधरो कोनी हो, पण बारे निवछ्तता तो वै भापर डोल 
रो ध्यान रखता, सेव रोज बर्णावता, कपड़ा रोज बदब्ता। 

पापा विया ही पसरृया-पसर्या बोल्या--आ तो आछो हुई, हैगए्ज 
बंचग्यो, नी तो ईरां टावर रुछ ज्यांवता । रु 

-+टाबर तो रुछता ही, मिनख रे लैर॑ ही है-- सौ बयूं | मां कयी। 

पाणा कयो--तर्ने बेरो है, हेमराज कने की कोनी | जमीनड़ी कण है 
जनसेवा मे एडे लगा दी। दो चुनाव तड़घा, धरे की हो कोनी । की सोगा 
हो सारो मिलयो, कीं म्हे लोगा दियो, की पार्टी दियो, पण चुनाव मे 
खाया चढ़े, मोगैजी रा ढेर बाजतां ही गोगैजी रे भगता रै छाया पढ़े म्यू। 
जमीनडी एडे लागगी। छरचो के सहज है आं चुनावां में, पीसो पणी्य 
चाले । ु 

-+अण की कमायो कोनी, मा पूछघों । 

--कमाव काई हो, अण तो खोयो, सेवा री धुन है ईं रैं, टाबटा रो 
काई हाल होवतो, लोग तो बारा दिन रोबे, फेर भेडा-भैलो भेड, 57 की 
याद करे, काई याद करै, लोगां री आपरी कोनी समे । 

--बात तो ठीक है, मां बोली । 

--महूँ फिकर में डूबर्‌यो हु, राजनीति तो गंदों खेल है, इंश जिंधी 
गदगी की धध में कोनी। म्हूं अवार राजा हू मर एक पत्र में की कोनी | 
कहूँ अवार महल मे हूं, एक छण बाद ही जेल मे । मौत तो अढ चप्पे- 
पर है। घर स्यू निकल अर पूठी लाश आ ज्यावे । तूं सुणे कोनी, रोज एह्‌ी 
खबरां आवे, फलाणी जगां रध्ट्रपति अर श्रधानमंत्री ने मोत री घाट उतार 
दिया अर सेवा रो शासन होग्यो। पाकिस्तान मे लरै-सी होयो ही हो! 

--गाधीजी जिसे भले आदमी ने ही कोनी बकस्यो, मावोली, ई 
क्यू जाओ, वा कीरी काचव्ठी मे हाथ दियो हो । 


63 


पापा घोल्या--जदु-ही तो म्हूं कहूं हू, ई राजनीति रो कोई भरोसो 

कोनी, कद्‌ कांई हो ज्या, म्हूं एक बात सोची है । 

>>कांई ? 

“आज हेमराज साथे आ बात बीती, आपण साथ भी वीत सर्क है । 

“-थूको मूंडे स्यू इसी बात चेतावो ही मत । 

“बात समरद्ी सोचणी पड़े, फ़ेर थारो कुछ घणी, बैठण ने ढाव कोनी, 
टावर सछता फिरे, लोग हंसे---अ है सा-वे । 

मा घोली कोनी,नफिकर में दूबगी। पापा आगे कयो--आपा एक मकान 
तो बणाल्या, आज तो चलतो चक्कर है। इण मौक सो क्यू हो सके है, वकत 
बीत्योँ की कोनी ! 

--भक्न बाली बात ठीक कयी । 

-“म्हारे निधाह मे एक जगां है। एक आदमी मोल देर्‌यो है, बीरे 
माम ही खेत है, पूरो पचास बीघा ) बिजली है, बीच मे मकाते सारू णगां 
बणा लेत्यां। 

ब्रात तप कई हुई, बढै पांचवे दिन तो कारीगर लागग्या, चिणाई सरू 
होगी अर दो मौना में मकान त्यार--च्यार कमरा, ऊपर पापा सारू एक 
चौबारी, चोखी खुली आगणवाई, रंग-संगन लगा'न त्यार, बाई एक मोटी 
झूपड़ो आयां-पया सारू। पूरी पचास बीघा जमीन, मायने एक बेरो, जमीन 
में बेरे रे पाणी री सिचांई । टेम पर की बीजो ! 

"मकान मंत्री रो हो, बिजली अर टेलीफोन जरूरी, सगक्ठी व्यवस्था 
सरकार रे खरचे पर हुई, म्हे लोग एक दिन चोखो दिन देख थरपणा कर 
थी, कीठो अर इणमे भोत फरक, पण इणमे जको अपणायत रो मिठास हो, 
बीरी होड कठेई कोनी । 

रे लोग भोत राजी हुया, दादी ने पतो लागणो ही है, दादी एक दिन 
आगी॥ | +« 

दादी आंबर्ता ही सगछे घर नै देख्यो वा बोली--थुयकार जाओ, घर 
आछो बणा लियो । 


दादी ने मकान दाय भायो । पण दादी री बांता तो मजेदार हीवै, म्हे 
सगढ्ठा दादी री बातां सुणन बैठ ज्यावा ) 
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दादी गाय री यातों बताये । दादी यो सी--यो मर व्याषो, गींवतो है 
न, कर्व, तेर बेटे धन कमा लियो, अर्थ राजधानी से कोटी यणाई है, रोटी । 

मूड बोची, अरै मरण्याघा, गेरों काझनों क्यू तब्खछीजै, दघाई है, पीए 
कमाया है, थगते रो द्विम्मा है, तू ही यथा । 2 

यो बोल्पो--नाम तो जनता री हैया रो, जनता में सूरहलूरह याई 
है । 

ग वो लड़ मरी--रोवणजोगा, तू किसोक जायन दियोंहों, के 
नाम बता, जके रो घाग्यो । पण एक यात्त है। मेरी पूरों जी सोरों जे होई, 
जद्‌ आपा इसो ही गयाग गांव में बधावा, जदु आ राम-मारुमां रै पाठ मे 
योबा छागे । 

->बर्ठ कांई करा, मा, कुण रेव ? ग्हू बोली । ध 

--अरै, थे पढ़ तो गया, पण ग्रुणीज्या कोनी, घायकी रैबथों माइया हे 
हो चाहे बैर ही । बह है न, यो भैरियों, चूगियों, ओ प्रीवलो, रोवधजोगी' 
चूतरूयां पर बैठ ज्यासी, ऊचा गोडा कर कर, धारी काट करे, और सा 
यादूथो, धारे चूचाड़ी लागे, थे थारो आपो संभाव्ठो, बी एक री राष्ट तो बूजे 
में पडन मरगी, वो एक सुसरो, किरे इया ही दोजक ढोवतो, राड तो आई 
दिन ह्ाडती फिर रोहियां मे, घापरिये री लावण मूड मे ही रवे, आप कई 
चौघर। एक ही दोगरी कोनी व्याहीज, बीस साल री होगी, बाड़ पाड़वीं 
फिरे। ; 

--थारो कांई लेवे, मा बोली, आपां वयूं लोगां री आछ्ो मंदी करा ! 

--बीनणी कहवे जको बुहावे, दादी बोली । काई वा रंडवा रो लेन 
खायो है, ग्हू तो की करने ही उधार ने ही कोनी जाऊं, मर्ने क्यू सेके रोग 
आपरे जामणिया नै, भरे वो है न डूमडो, नाम है की बी रो, हाँ, घोटियो, 
अरै छाज बोले जके तो बोले, पण, छालणी बोले जकी रा सत्तरसौ बेंज/ 
ऊत्तगयेडा, तेरी राड तो तेर बस मे ही कोनी, वो ही कर्वे-विर्मातक 
सेठा ने लूट-लूट खा, तो बेटी रा काड़, अगले री हिम्मत है, खावे, तू ही 
खा, महू तो सीधी मूड पर मारी | पण, म्हू तो एक ही बात कक--आर्पण 
बढे एक कोठी बणावों, जद, म्हारो जी सोये होवे / हु 

--थारै कने पौसा है, थे इंट मिरादयो, वणा रहे देस्यां, महू कयो। 
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+-महारै कने पीसा, क्यांया हुवे, दादी बोली, दो सालस्यूं तो काछ ही 
पड़े है, गुंबार तो सेर ही कोनी हुयों, अक लागली, बाजरी हुई चाबण जोगी, 
अदरक हाडी में ही दम कोनी, मावठ हुई कोनी, की पवन पान न मारी, तो 
की सरस्यू बण उ्यासी, पण पवकी ईंट गिराणी धोरी बात कोनी, बेटा, 
भागा लाए मामा, माया दादी कने कठै | एक मरणज्याण फूसिये ने दे रास्या 
है हजार रिपिया, वो कर्व--देस्पा ताई, देस्यां, अरे देसी फद्‌ तेरे छोरे रै 
व्याव में दिया हा वीर टावर चार होग्या, पण तैरे म्यू मारला पीसा कोनी 
देइजै, पण बिचारो गरीब आदमो है, काई देव॑, कर्ठऊं देव । 
मां कयो--माताजी, आप तो अवे अठे ही आ ज्याओ। 
--भरे, कांइ जा ज्याऊं, दादी बोली, मेरो जी भठे रैवण न फरे अर 
* या जगां भो कोनी छोडीजै । म्हारो भो वा बिना जीवडो कोमी टिक, वां 
मरज्याणा ने दो सुणादूयूं भर दो सुणल्यू जदू कालजों दव्व, खायेड़ो पे । 
मूँ बी तो खोडली हूं वा जमीनडी री लीर है, दो दूढिया है, वारै सारे 
पडी हूं। जे अरे आग्याऊं तो वो घर तो गौर बण ज्यावै, बी जमीनडी में, 
की होव॑ तो की भेई कोनी, म्हूं तो हाड वढै ही नाखस्यू ! 
दादी भर मा बयां ही बातां में लागा रहघा, महू तो उठ परी पदण में 
में लागगी, म्हारा दो दिनां पाछ इम्तिहान हा । 
मो नये मकान ने सजावर्ण में लागगी, म्हूँ मी माने मदद करती । 
सामान तो सहारे कने हो हो कठे, कई दर्‌या मां मेगाई, फ़रमीचर मंगायो, 
सोफाश्यूट मंगराया, पापा रै कमरे नै ढंग सिर बणायो, मा आपरो कमरो 
न्यारों चणायो, म्हारो कमरो प्यार, म्हारै कमरे में म्हू अर भश्यो जकी 
अवार दसदी में आाग्यो हो । 
मां आपरे कमरे में एक आलमारी में देवी देवतावां री फोटू मंगाव 
सजाली। मां अबार देवी देवतावां ने ऐहडी सजाई के पापा ने भी अचभो 
होग्पी। था वात लॉबी चाली। पापा वोल्या, स्वराज, आजकल तेरी भां 
आधा सगछा ने छोड़ दिया जकां में जीव है, निरजीवां री पूजा सरू करी 
है, वे मा सै हुंस्था | पापा ज्यू-त्यू नास्तिक हा । मां री मास्तिकता भी 
ओजू तांई सामें कोनी ही । जल 
““आं रा ही दिया दिन है, मां कयो, जेल तो दुनिया गई ही, कीने ही 
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मनीस्टरी कोनी मिली | 
--तो आ बात है, पापा कयो, म्हारली करी कराई क्या हों गई 
सारो श्रेय भण तो था फोटूओं ने दे दियो । 5 
--आपा नै ओ बहम है, मा बोली, जो मुछ फरे है भगवान्‌ करे है 
मिनस तो धीरे हाथ रो ही कठपुतद्धी है, मेरो तो जी हालण लागयी जे 
हेमराज जो रै गोछी लागे। बानै भगवान्‌ ही बचाया है, सारण भार्ट 
बानें भार ही दिया हा । यो ही न्‍्यायकारी है। 

“न्याय करण भाछी बात म्हारै कोनी जे, पापा जवाब दिपी, 
बावली तू देख, आज इण धरती मार्थ कित्ता गरीब बिखर्‌या पड़भा है। हित 
रात कमाई करे है, अर भूख मरें, न्याय कठे है, पण जका चौबीए घंटी 
खोटा घड़े, थे ऐश करे है, महलां में रवे, कूलर रै नीचे सोव॑, कार नर 
ह॒वाई जहाजां में चालै, म्हूं कया मानल्यू के वो न्याय करे । है 

--इसी बाती मने कोनी जावे, म्हू तो एक ही बात जाणु के ोदय 
करन जे कोई भगवान्‌ री सरण में आ ज्यावे, वीने ओ माफ कर देवे, 
किरपा होदे तो डूबत मैं तार ले, आगस्यू वंचाले, मौत रै मूड स्पूं कई 
आल ओ ही है, मने तो ओ शान आग्यो, थारी बात थे जाणो, महूं तो थी ई्‌ 
ही चरणा में हूं। 

माँ री इत्ती डूंगी आस्था देखन पाप भी तरकां री तलवार कौती 
अलाई । भा ही वात मजाक में कहदी--कोई वात नी, तूं तो म्हारी आधी 
अंग है, थारी करणी में म्हूं आाघ रो हकदार हू । 
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हूं म्हारै मकान री छात रे आधूर्ण पास कुरसी ढाव्यन वैठगी । गहाने ग्हार 
इम्तिहान री त्यारी करणी ही । पोथी म्हारै हाय में ही। म्हारो मकान पूरे 
शकात्त में हो, एक सड़क ही फकत दियणादे पास, वी पर अवार 
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द्राफिक तेज कोनी ही । पांच-चार वस दिन में आया-जाया करती, फदे-कदे 
कोई कार, जोप टिप ज्यावती ॥ पण उतरादों मासों तो सफा उजाड़ हो ॥ 
दूर दूंगा से एक लांबी कतार द्वी, डूगरा अर म्हारे मकात रैं बीच कोई 
मकान मी, बीहड़ जगल हो जठे मोकछी किस्मा रा झाड बोला सड़भा हा, 
जग सुहावणों कोनों, डरायणों हो। डूगरा पर बादक्का रा मोढा-मोदा 
टोख उठ हा, जका भोत ही मन भावणा लागे हा। म्हे पढण पाए बारे भाई 
ही, पण वी दरसावने देयन म्हारो जी इण दरसाब से रमस्यो ! सोचण लायगी 
स्थात्‌ विरवा आ ज्यावे | बिस्णा तो ई दरसाव ने भोत ही मनोद्वारी बणा 
देव । महू दा बादलां ने देयती रही--देखतो रही । बाद धीम-धीर्म ऊपर 
उठ हां, दूर दोर्का में विरमा री घारा चालण सागगी ही, दूगरा पर विर॒या 
भोत मजेदार लागे, फेर धीमै-धीमे छांटा औसरण लागगी, छाटा घणी तेज 
होगी । महूं छांठा औौसरता ही कुरसी मायने तेगी अर फिर ई आर्स चितराम 
रो आणद लेवण लागगी। 

महा कं बरसे ? घरतो प्यास्तों होवती होसी, प्यास तो हर जीव से 
लागे, घरती भी कोई जीव है, घरती रो आा मांग है, मेह्या था, म्हाने अबे 
ध्याप्त ज्ञागरी है, धरतो बुलाव, मेहा आवै--चुलबुलावतो, गरजवो, 
चमघमावंतो, क्षवक्षवावंतरो, आपरो जुबानी रो प्रदर्शन करतो। धरती 
आपरी बावा फैला राखी है---आलिगन सार, मेहो वरसण लागर्‌यो है । 

; दादी अंविता ही कही ही--अरै, स्वराज तो अब जुवात होगी, थाने 
फिकर कोनी, जदू भा कयो हो--हा, छोरो देख रास्यो है, भर्ठे बी. ए, में 
पढ़ें है, घर रो तो गरीब है, पण छोरो ओत आछो । 

पापा अर मां भी भा ही वात करी। मने तो बड़ी सरम आई, बारे सारे 
ही कोनी बैठी, पण एक जी करे, वात पूरी सुणल्या, एक जी कर, सुष्या 
कोनो करे है, इसी बातां, दर जाणो ही आछो ) 
*,/. विजय भइये भी एक दित एक बात कही ही--पापा अर मां तैरे व्याव 
री बाता करे हा। , 

-महूँ सीसे में मूंडो देखू तो मूह ही लाज -मरू। चालू तो घरती लाज 
मर। सड़क पर चालती ने छोरांघुर-घुर देखे, कई सीटी बजा देव, कई 
सार कर टिपता गाणों गा-देवे । एक दिन तो झहूं .स।इकल पर जा री ही, 
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महारे साथे ही बैठव चाय पिया करती, पण आपरे काकज ने दावण में 
भोत पदु ही, फटाक स्यूं मुछकी, फेर हूसण लागगी, पण बीरां आयू ओजू 
बीरे गाल पर ही पडच्ना हा, सूक्या कोनी हा । 

““माताजी लईली, आ बात कहर बा नीर्च गई, म्हूं चाय पीवती 
रही, पीवती रही, राधा री जिंदगी नै लेयन सोचती रही । 

श्र म्हारै अढे दो मीना पैली तो आई ही । बीरो बाप अठै छोडग्यो, 
मां नै वो जाणै हो । बीरो मां पर जी टिके हो । पाच साल पैली ई रो व्याव 
होयो, बस व्याव ही होगो, बण तो इरो ताद ही कोनी ही। वो दीसावर 
चल्यो गयो, पाछो आयो ही कोनी, वढै ही रमग्यो। राधा मा बाप है भार 
होगी ही, मां, बाप राधा रै भार होग्या हा । मा बीने आपरै करने बुलाली । 
नारी रो जिदगी रोआ हो तो विडम्बना है। पण राधा रे जौवन कदे 
उमड़धों हो होती, पण अबार तो वो सूसण लागरयो हो जाएं हवा 
भरघोड़ो ढोल सूसण लाग ज्याव है। 

महूँ नोच गई तो पापा आग्या हा । कोठी रै आगे गाडी खडी ही । 

पापा कमरे में हा, बांरै कबी एक आदमो बैठो हो। महू नेड़े गई तो 
पतो चाग्यो--वै तो मोहनासिह जी हा । महू वाने पीछाण्या ही कोनी । 

मंत्री वणणै रै बाद अवार ही आया, व॑ तो म्हारा पड़ोसी हा। पापा 
जैल मे हा--जद्‌ वै ही म्हाने सभाक्ूया करता । भारी लुगाई भोत भाछी 
ही, बांरी लड़की स्हारी सहेली ही, म्हार साथ रम्या करती | पण अबार तो 
वे ऐन बूढ़ा होग्या, सिर घोछो होग्यो। मूड सछ पड़न लागग्या । 

महाने देखता ही बे बडा होग्या, म्हार मा पर हाथ फेरयो। 
मी सुमित्रा री तरियां होगी। तू भी तेरे पापा रो फिकर 

हीग्पो 

पापा बोल्या---सुमित्र भी बड़ी होगी होसी + 

“वौरो ही तो फिकर होर॒यो है, मोहनसिहजी बोल्या 

पापा ओछमो दियो--भई, मोहनसिह, इत्ती काँई नाराजगी, तू आयो 
हीकोनी। ., है अ ; 
पे “अरे बद्य आदम्यां, काई आवां, किरायो कोनी लागे, कोई काम 
- एव तो आवे, नी इंचा ही भायन काई लेवे । * 


+ हक] ० 
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--महू तो घरे बैदूया घणी बार याद कर लैंवता, पूछो खपहरद! 
पापा कयो, सम्या ही आया है भठ, मातमसिह मिल क्यों कई दा 
फूसाराम घणी बार मिले है, म्हू गयो ही बठे आपण बवादेंरां में ग्यो है ५ 
संगढ्ां हू मिल्‍्यो घरे जाय जायन पण तू कोमी मिल सक्यो, शेट्टी पर है 

-+हा सुणी ही, थे आया, मने बडो पछतावो रयो, पण अबार मी 
मारणी पडी, बिना मतलब आवणों भी आछो कोनी, अबार मतलद ् 
आयो । 

--बोल, चाय प्याऊ, छाय प्याऊं, कॉफी प्याऊं। त 

--की कोनी पीऊँ, अण राज थारसे पाणी प्याय दियो, वी पके 
एहडो चढरयो हूं पूछो मत । 

“ना, पीवणो तो पडसी ही । प्र 

इत्ते मे मां आयगी, आवतां ही बोली---ओ हो हो, आज सूरज 
ऊगैलो, थे तो भोत ईद रा चाद होया, कद है के पांडव मरता मंस्या, 02 
सौमवती अमावस कोनी आई, महूं कू, म्हारे मोहनसिहजी कोनी आग! 

--आंवतो तो अबार हो कोनी, भाभी-सा, पण झक मारत 
पड़चो, रांड तो रंडापो काटे पण रंडवा कोनी काटण दे ! 

इत्तैंन मोहनसिंह सारू चाय आगी, पापा अर मा भी साथ दियों । 

--अबी बताओ, थाने आवणो कया पड़चो, थाने तो कागज ५ 
कर देवा, महू धारो गुण कोमी भूलू, मा बोली, पण थे सुमित्रा दमा 
साथ व्यू कीनी त्याया। री 

--अठ टेम सिर रोटी रा सांसा पड़र्‌या है, थाने सुमित्रा रीता: 
लागी है, महू सैकड़ू रिपिया खराब कर चुक्‍यों, ओ तो हारी रो आक चाभ 
है। 

+-बात तो बताओ, मा बोली, आधी रात थार सार हाजर हैं 
मोहनसिंहजी ती इत्ता सालां मे एकर ही तो कोनी आया । 

--कांई कूँ, सरम आये, थारो प्राम आदमी, मूछ रो बाद्द कोड 
एम० एल० ए० म्हारो तवादलो करा दियों कोसां दूर जाए-यूअन ) 

पापा हम्या, बाने तो नीति रो ज्ञान हो जकी तवादला वाछेबणा 
द्दी। 


डांगी 
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““शैडाराम जी थास्यूं नाराज है, थे वांरा बोट बियाड दिया, पापा 
क्यो । 

“हूँ एक बात कू आपने, मोहतमिह कयो, के तो आप जनतंत्र रो ढोग 
रचो मत, जे रचो तो फेर ऐहड़े कोजी अर ओछी बाता पर मत बाओ | म्हूं 
जापू हुं राज रो नौकर राज रे पक्ष अर विरोध मे बोल नी सके, भाषण नी 
दे सके, कनवेसिग नी कर सके, फकत दीन वोट देवणे रो हक। म्हूं कठे ही 
वोल्पो हूं, चोट मांग्या हूँ, वोट सार मजदूर करभो हू, तो थारो जूतो भर 
मारो सिर, काई हुवे कठैइ दुकान पर बैठन बात करली, भाया में बैठन 
बाते करली, इत्तो ही नो कर सका तो फेर आपणों राज काई ? आ पाबन्दी 
तो राजा हो कोनो लगाई ही । थे म्हे बैठन राज नै गाली काइता ही, छोडो 
ण बात मै, रहूं चाने मदद करी, ये म्हारा भायला हा, महू कर दी, पण 
धारा आदमी तो खुल्लम-घुल्ला प्रचार करे, गांव-गांव फिरे, घर-घर घूम, 
हे जे बोलग्या तो गुनाह होगयो । 

“तो कोडाराम करभो ओ काम, मां घोली, थे कोडाराम करने गया ? 

“गम बयूं कोती, गयो, मे के कोडाराम स्यू डर लागे, बो कव॑ म्हूं 
करायो, जाण-बूझन करायो, भोत तबादला कराया हा। थे लोगां म्हारो 
विरोध करयो। महू कयो--जनतंत्र उठाल्यो, वोट मांगों ययों, कहद्पो--- 
दान म्हारो अर म्हाई बाप दादे रो । बयूं करोड़ू रिपिया जका जनता रो 
घन है बीने फूको, आग लगाओ। 

मोहनसिह जी काफी ताब में हा, पण पापा तो रोज ऐहड़ी बातां सुर्ण, 
वो पर शेहड़ी वाता से कोई प्रतिक्रिया कोनी हुवे । 

मां ही बोली--थे कहे उहरेडा हो, आ बतामो । 

““धरमसाक्ा में, भोहनसिह कयो। ध 

जग ““ओ घर कोनो, मां ओढमो दियो, जाओ थारो सामान बढ़े ली 
, महू गाडी भेजू हूं) 
मा ड्राइवर साथ मोहनसिह ने भेज दियो । - 
५... भरे स्यूं भा पापा ने कयो--आ कांई व्यवस्था करी है, राज रा नौकर: 
“वयूपरेशानकरोहो।.. , ., - 2 
“पापा कयो-..राज करण सारू सौ कौतक करणा पड़, जे डरता रब तो- 





पट 


काम करे या नी कर, वोट तो देंवता रवे । म्हाने तो राज क एगो। को डरावा, 
की डरां जद काम चाल | 

--+मोहनसिंह से काम कराणों है, मां कयो । ६6५: 

--काम तो कराणो है, एकर झटको लागग्यो, अवार काम हवा है 
ओ ही सागी गीत गावतो फिरसी । ओ कोडाराम रो तो फेर भी वी कोर 
हुवे, पण आपा भी तो कोडाराम ने सदा कोती राया, बीस अगली बारे 
बदब्देस्था । आ राजनीति है, देवी जी । 

पण मां ई राजनीति मै कोनी समझती । मोहनपिंह जी घरे काया 
हा । वै आपरा बोरिया बिस्तर वंठे ही चक ल्याया । 4 

मा ने चैन कठे, वण तो कोडाराम ने दिन छिप सूं पैली बुला लिगे। 
यो अठ॑ ही आपरे कवार्टर में मिलग्यो। ४2 

पतो नी मा रै काई जची, वण कोडाराम नै आंवता ही लब्बडधवक 
लियो । 

--कोडाराम जी, मां बोली, आ ही है थारी राजनीति, बाड में मृर्मा 
ऊ कोई बैर कोनी नौसरै, मारो तो कोई शेर री शिकार मारो, कीड़ी थिंएः 
कर्ण स्यू कोई लाभ कोनी मिले । 

--माताजी, कोई बात तो । 

+-बात भी वतास्यूं, ध्यावस राखो। थे मोहनसिह जी ने कोनी जापी। 
ये तो काल मारे नेड़े आया हो, भै मोहनसिह जी यार सामे बैठघा है, हई 
स्हाने दुनिया भर रा संकट घेरेडा हो, कोई म्हारे नेडे कोनी आँवतों, 
सगठ्ठा ई धरती पर ही मरे हा जका ऐन एक नम्वरी देसभगत बष्या कि 
है, घोद्पीसिया होर॒या है, खद्दर मे कठ ही मावड़ै ही कोनी, बे एक ही रही 
सार कोनी आया, मै मोहनसिह जी म्हारै आधी रात रा काम आया करती, 
आरो हू ग्रुण कोनी भूलू । 

+-कांई बतारऊं, कोडा राम कयो, अ म्हारे खिलाफ रहथा, रहाने बोट 
कोनी दिराया, म्हारी खिलाफत करी । 

--ओ तो थारो इसो ही डोछ है, भें काई करे, पढचा लिख्या आदमी 
है, अ से समझे है, थारा कारनामा है इसा ही, म्हारै ऊं तो छात्रा कोतीः 
ओ ही म्हारो आदमी थारे इण पडपच मे है, नी तो म्हूं थाने वोट कोती 
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दूपूं। लोग म्हारे बने रोज अठे आबे, इण राज रा संतायोड़ा। को रो 
तवादलो करा दियो, कीने ही मौकरी कोमी, कोर ऊपर झूठों मुकदमे चला 
व्यो, कठै ही फौजदारी करा दी, कीने पाणी कोनी, कठे रकूल कोनी, कीने 
चुलिस आह कूट दियो, म्हेँ तो आये दिन ओ ही रंडी रोवणो देखू है, 
यारा कांटा म्हाने बुहारणा पड़े, राजनीति रो मतलब ओ तो कोनी के थे 
मितख पणण ने ही भूज़ ज्यावों। यो भगवान तो देख है, तडके मैं बठे काई 
मूडों लेयन जावैला । 

कोडाराम नै काटे तो खून कोनी, बण तो नीचो मूडो कर राब्यो हो । 

मां तो बोलती ही रयी जाणे था आपरो सो हवड़ास कार्ड ही---काल 
महारै करने एक लुगाई आई, आायन पग पकडन रोवण तागगी । बुरी तरियां, 
झरर-परर बीरी आख्यां क्षरै, बोल कोनी पार्ट, म्हू मसां बीनें घमाई । बण 
कयों--महान॑ पुलिस आछ्ा संतावे, म्हारै एक कुबारी छोरी है, म्हू काई 
चताऊं, रोज दारू पीयन आ ज्यावे । 

मूं भआई० जो० पी० ने फोन करयो। वे तो घरमात्मा आदमी, 
बोत्या-काई बतावा, च्यारू कानी आग लागरो है, इने बुझावा तो परने 
लागे ज्यावै, वीर बुझावा तो इने लाय ज्यावें । घणां तो थारा एम० एल० 
ए० दुघ देदे है । भे था्णदारां साथे मिलन पीव । काई करां। थाई एम० 
एल० ए० रो नी राखां तो थे कोनी पार पडन दूयो, राखां तो ओो हाल है, 

' महान तो नौकरी करणी है, रिटायरमेंट रा ग्यारा मीना रहघा है । 

आ बात आई० जी० पी० कवे, मा बोली, जको पुलिस रो मलिक है। 
अरे भाई कोडाराम जी, राजा जुल्म करया करता, म्हू जाणू हू, पण जुल्म 
करण आढ्ा हा कित्ता ? गिणती रा, पण अबार तो राज अणगिणती लोगां 
रे हाथां मे है, एम० एल्र० ए० बारां मरजीदान, गिणती ही तो कोनी । क्यू 
बिचार गांधी रे. मूंडे पर त्तोवो मसक्तो हो। मे थोडा-सा घरम-करम आाछा 
आदमी पुराणा राज मे है, गिष्या दिना में सगछी ही सेछ्भेल होवण 

, आदी है। 

मा ढैरे क्यारी, बीने तो आज बोलणो हो, बोलती तो गई । इयां लागे 
ही जाणे रीौस विचरमी ।---महू तो भाई, म्हे नोकरी में हा तो भोत सुघी 
हा,आपरी नीद उठती आपरी नीद सोवती । स्वराज रै पापा टेम सिर काम 


कक | 8 आदर तह 5) की कोइ 25208 देश ता दल 20, « ह 
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पर जावता अर टेमसिर आ उ्यांवता। पण अबार तो झो्रक उठे हूँ ४ 
आधी रात री सोऊ हू । रोटी खावण्ण रो हो पतो नी, कदे-यदे वा ही रत 
ज्याऊ, कठे ही कूणे-कचूण मे बडन आध झबक्‌ तो सोग वाही कोनी झरकग 
दे, लोग कर्व--आ (विरमानर्द) कोटी बणाली, मो तो मरने वेरो है, राई 
बणाली, कया बणाली, ओ सगछो मर्हारे मार्थ पर करणो है, म्हाने रात मै 
सूती नें नीद कोनी आावे, अधवारां आह्यां रो राम नीसरघो है। भाई, की 
था मुह सुलग्या, सरम गेर दी, मरजी आर ज्यू बक ज्यावे, मरजी भार यू 
लिख मारे । बाने कर्व तो फुण कब ? ि 

मां इत्तो बोली, इत्ती बोली के मा रो जीव टिकग्यो, मां में इत्ती वार्तों 
छिंपी पडी ही, म्हाने बैरो ही कोनी हो । 

कोडाराम बेठघो-बैठघो सुणतो रयो, मोहनसिह जी भी कोनी बोल्या, 
बे जाण हा, माताजी आज कोई कसर कोनी राखी । के 

मां इण दुनिया ने देखन भोत स्थाणी होगी ही । आखर में वण एक 
स्थाणी बात कयी---देय कोडा राम, तवादलो तो आंरो तने कैतसिल करा' 
है, बण जे तू ग्राठ बार्ध के मोहनपसिह म्हारी स्थान पटादी तो म्हूँ आंसे 
तबादलो है ज्यू ही रैवण दूयू, बयू के तू तो बदछ्यो लेवण री सोचे लो, और 
कोई कबाडो करा देभी, आने संतासी, उलसझादेसी अ फैर म्हारे कने भाजन 
भासी | महू कठ आडो आस्यू, पण तेरी सन साफ होव॑ तो तूं अबार ही आर 
साथे वात कर ले, आदमी कोजो भोत होव॑ है, इंरे काव्ठज में बडी गाठना है। 
छुरा है छुरा तीखा-ती बा । 

मां तो चली गईं, बीरै नाम स्यू फोन आयो हो। मोहनसिह जी अर 
कोडाराम दोनू मिल बैठन बात करण लागग्या, दोन हंसता दी हा, घुंट* 
घुटन बात करता दीसे हा, साथे चाय री चुस्की लगाव हा 

सीन दिन पाछे मोहनसिह जी आपरो हुकम लेग्या 4 


॥4 


न्च्चू कंठै गई ही? मां प्रूछयो । 
--ऊंपर तो ही, म्हूँ कयी। 
/ “कांर्श करे ही एकली ? 
--+एक उपन्यास भिलम्यों हो, पढ़ण लागगी, म्हू कयो। 

--ठीक है? 

मा रो जी टिकम्यो, मा मेरो ध्यान राखती, करठइ ऐरी मैरी जगां त 
चलो ज्याक्ं । घर में भी सौ भांत रा मिनख आंवता, मा बारो भी ध्यान 
राखती | महूूं को साथै ज्यूं-त्यूं हंसती, वोलती भी कोनी, फेर भी मा टोक 
देवती । 

मूँ कह देवती--मां कांई बावी हूं ! 

मा कैबती--तूं तो धावक्ली कोनी, बेटा, भा ऊमर बावक्ी है। आपणे 
हा न एक कलक्टर सा'ब, बांरी छोरी नै मां-बाप घणी छूट दीनी, बेरो है 
कांई होयो ? 

-+हहीं, वेरो है, मां ? 

“--बस्त तो, वा छोरी बावद्वी तो कोनी ही, स्याणी ही बी० ए० में पढें 
ही, किती बदनामी हुई ? 

भहू तो चुप ही, कार्ड कंदती, महा स्यू की छाती कोनी ही, कुण किसी, 
कुण किसी | पण राम जाणे काई बात ही, नौ जुबान छोरा ही हिम्मत ही 
फोनी ही, महा स्यूं बात करे । आ बात्त कोनी ही के म्हू फूटटी कोनी ही, पण 
बड़े बाप री बेटी ही, वासना री आख म्हा पर गडांवता बाने डर लागतो । 

पण आ वात कोनी ही के म्हू सफा भाटो ही, म्हारे भी मन हो काव्ठजो 
हो, म्हारै भी हिचई में कल्पना रा पंखेरः उडाण भरा करता। रात ने 
सुहावणा सपना अघवीच में नीद उचाट देंवबता | आधे रा त्वारा मुकछ॒कता 
दीखता, चाद हसतो दीखतो | मोरिस री पीऊ'*'पीऊ'*“टीदूड़ी रीटीउ 
डी उ मत में गुदगुदी पैदा कर देवती । 

, हूँ छात पर घणी बार एकली बैठ ज्यावती, बैठी रैवती, बैंठी रेवती, 
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म्ह्वारै आसै-पासे की रो ही घर कोनी हो, की री छात कोनी ही, स्हारै बैणा 
है साम सुध प्रकृति होवती, हरुमा-भर्‌या मोटा-मोटा रूख, हूर आभो धरती 
जहै मिल बढ़े दाई रूख ही रूख दीखता, एक कानी परवत ही परवत, वार 
री दोबा सुहावणा, मन भावणा ! कठै-कठ ही रोहिड रा लाल-लान फूत 
भोत फूटरा लागता । एक कासी पूरो नगर आपरी ऊंचाई साय टिवयोडी, 
जम्योडो मन ने ओपतो । दिखणादी सडक पर कदे-कदे मोटर री घरुर्करुर 
स्कूटर री भर्र-भर्‌र, कार री सर्रसर्‌र सुणती रेवती। मँ हक 
जनता मानती तो कार ने रहीसी अर स्कूटर ते जवानी री उपया देंवते। 
साइकिल तो गरीबी रो रूपक हो ही । पा चालता जका--गरीबी री 
रेखा स्यू नीचा, कीने ही आंकड़ा त्यार करणा है तो की सड़क पर खड़धा हो 
ज्यायो। 

आ दिला भ्हारी जिन्दगी में एक ठहराव सो आग्यो हो। इस्तिहात त्तो 
खतम होग्मो, कह भी तो काई कहू । राजनीति में भो कोई हलचल कोती, 
पापा आप रो काम करता रवैं, मा अपणो, विजय भइय ने इम्तिहान देवणी 
है, फिर वो तो छोरो है, छोरो तो कठद आपरा दोस्तां में चलयो जा, 
अबै म्हारी सहेल्‍या भी दूर पडगी, अठ इत्ती दूर आवै कुण ? आसे-पार्स कीई 
ढंग रा घर नी, इर्न-बीने छोटी-मोटी झ्ूपड्चा जका मे लोग आपरी पूर्ण 
पूरी करे, म्हारै घरे की नौकर-चाकर आपरै धन्ध लाग्या रवें, म्हारे सा 
बेल की ने । 

महूँ कदे छात पर चढ़ ज्याऊं, प्रकृति न॑ देखती रऊं, कदे नीचे भा 
ज्याऊ, रेडियो सुणती 'रऊ, लोग आये जका सीधा मा कने जावे या पापा में 
पूछे, मूूँ ऊब-सी गई, काई करा । 

ऊपर बैंठी ही बिया ही ज्यूं रोज वैठया करती । साम हो दरखतां रो 
बीड ! बिरखा रूत मे ई रो रंग सातरो हो ज्यावै, सारा रूख पत्ता स्पूं लद 
ज्याबँ, न्यारा-न्यारा पण एक साथ, डाढछ स्यू डाछ जुड़र॒या हा, जिया बे बाभ 
घालन मिर्ल, कठै सेरडी ही तो कठ कोकर, कठे झाडकी ही तो कठे ही जाढ, 
कठे ही रोहिड़ो ही तो कठेइ कर । बधण मे कौकर रो मुकावलों कोनी, 
पण खेरड़ी न तो पसरणै से तकड़ी न वधणे मे, आ मध्यम श्रेणी री प्रतीक 

जादू रो फैलाब गाछो सात्तरो, गहरी चोखी छिया ही घणी, पण रोटिड/ 


आपरे हुपरंग में नाक॑ ही दीख, बचा यो ओर आर की एक्‌ दुनिया हैः कर 

भई भी गरीब, अमीर है, आपरी-आपरी ठौड़ू में सगढ्यो वैट्चा- है पूरैल्ीकोरे. | 

स्पूं, पैड फोई टकराव नीं, बाय स्यूं वाय घालेन मिलेडो न#ठेईसीपी अर 

बड़ भी खड़धा को पूंजीपति-सा भारी भरकम, बारे नीचे छोॉवतोत्यणी पण 

बा आस-पास को वच्चू नै पायरण दे नी । 

इत्ते नै राधा भाजन आई--बॉई-सा, वाईसा थारो ब्याव मंडग्यों । 
व्याव मंडग्यो, म्हूं अचंभ में पड़ी, कोई वात नी चीत नी, ब्याव कया 
मंडो, म्हू मन में करी । म्हूँ को पूछती, पण राधा खुद ही कह वैठी---दस 
दिन पाछे पच्चीस तारीख ने । 
फहारे पर्यां रै घड़ा वंधग्या । महू पढी-लिखी छोरी ही, म्द्दा स्यू पूछघो 
तक कोनी, म्हार्न कण ही देखी तक कोनी, म्हूं की ने देख्यो तक कोनी, स्पात्‌ 
एक बात चाले ही, एक लडको है, अठे ही बी० ए० में पढे है, गरीब है, 
स्थात्‌ दो ही हुदे। पापा ने तो बेल कोनी, मां तो स्प(णी है। जमानो 
बवथो है, ईं बदलाव ने दोनां ही महसूस क्यू कोनी करयो, म्हारी राम तो 
फोनी ली, लड़को वो ही है तो बीने ती म्हूं देख्यो है। 
ब्याव तो साच्चाई मंडस्यो। ब्याव रा दिन ही दस रहघा। मत में की 
ओर तारियां होवण लागगी, एक भजीव तरां री उदासी, एक अजीव तरां 

री जिज्नासा, एक अजीव तरां री खुसी। म्हूं भुआा री लड़की रै ब्याव में 
गई हो, भोव घूम-धड़ाको हो--वनड़ी गावती छोरृधा, पण अठे तो कोई 
छोर्‌थां ही कोनी ही, पड़ोस ही कोनी हो, हा जका ऐन गरीब-प्रुरवा, खैतां 
में मजूरी करण भाछ्ा, भाव-भात रै देस रा, आपणा गीत बाने आव॑ भी 
कोनी। माँ रो घणो जी करें, पण करे कोई ? म्हारो छोरो रो लाड कोड 
कोनी होगों । भुआ री छोरी ने तो एक मीना पैली गूंद जमान दियो, स्हाई 
वो भी कोनी दियो। तीन दिनां पैली म्हारा पीछा हाथ कर दिया, कठेऊं 
एक पंडत बुलायो, दो छोर्‌यां मिला एक दो गीत गा दिया, नाम सो करयो। 

* पापा नै फुरसत कोनी, मा ने फुरसत कोनी, कुण भात्त नूतण जादे, दादी नै 
ही कोनी घुलाई। घर में ब्याव सो लागे हो कोनी हो, न घान, स बनौरा ।.' 
पापा कहभो--आपा आदद्े ब्याव करां हां, सगछा पड़पच है, फरेय है, ढोंग 

: है, फकत फेरा, न कोई दाइजो न कोई जनेत, पांच आदमी आसी अर फेरा 
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करन ले ज्यासी । है 

सामण दिन बारात आगी पर जीप में पाच आदमी । ने ठुकाव, मे माटी, 
एक पडत आयो, फेरा करावण लागग्यो, स्हू नया गाभा पैर एक वाट ऐ 
बैठगी। पापा आया ही कौनी, हा सुख्य-मत्री हा, विधायक भी हो, हे 
मत्री भी हा । सुर्य-मत्री पापा से फोन करों दे कठे ही दौर पर हा। पापा 
उत्तर दियो बतायो--महूँ काई करस्यू, आप भी तो बाप री जगा हो। है 
उधाड मूड फेरा लिया । 

दूजे दिन ही म्हू तो भीर होगी, मा मने विदाई दीनी, भीर होवता-वर्की 
कण ही वैयो--स्वराज अर आनन्द रो किसोक मेक है। म्हारे आध्यों मं 
आसू आया, म्हू रोई, म्हारे रोवर्ण रे साथ गीत भी हुया करै--लरर पाहठी 
घेर, ओब्टयू तो आवै"''भुआ री छोरी बिदा हुई तद्‌ ओ गीत गाईय्यो, 
छोर्‌बा भी आपरी साथण नै भीर करें--म्हारी साथण घाल पड़ी, मारी 
डबू-डब्‌ भरि आया नैण, इण धरतों रो तो रोवणो भी गीत साथ होवे, म्हाए 
फेरा में न ही गीत कोई मूज्या--चौथो ए फेरो***हुई पराई, में इण गीत 
बिना ही पराई होगी । 'गौवर पसर्‌यो ए, जामी तेरी धीय बिना! भें संगम 
गीत म्हार मन में गूज्या अर गूजता रया, आख॑ मारग म्हाने याद आंवर्ता 
स्या। 

जीप एक गाम मे जा ठैरी, एक घर रै आगे, जकी री हर इंट कच्ची ही, 
छोदो सो वारणो, गाम री लुगाया अर छोर्‌या मने घेर ली, पतो नी वेगू, 
महू आखे सारग उधाड़े मूड ही, पण बठे आवता ही म्हू घूघटो पीच लियो। 

इण घूषटे मे जको मने आणंद मिल्यो, वो उघाड़े सूडे में कोनी हो। 
आवै जकी छोरी अर लुगाई म्हारो घूघटो करन म्हार॑ मूर्ड नै देखे भर म्हानै 
सरावैं--ओ हो बीनणी तो भोत फूटरी ।” इण फूटर सबद स्यू ही म्हारो 
पाव खून बदे। लुगायां री बातां बड़ी मजे री ही--बीनणी, अपि 
उधाडी ?--महूं आय उपाड़ दूयू, पतो नी क्यूं सरम आवे ही, महू लाण स्यू 
भाय ही माय गडी जावे ही, अं आंवता पतो लाग्यो के नारी चाये कित्ती 
ही पढल्यो, बीं रो मूछ रूप लुक नी सके, लाज तो नारी रो खास लखर्ण 
है । आख उपाडता ही छोरवा कबै--ओ हो, आख्या तो गद्टानरी है। *ओढ 
देख ए, कित्ता लाल है, ए मरज्याणी, रच्येडा है काई” 'ना तो, रच्याड्रान्सा 
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सागै है, बेह पर री है, भोत बड़े घर री, ए रंग देख, राममारी, लाल 
सुरख,""“” इसी बातां करती रपी, फेर म्हारों गंठजोड़ो बाधीग्यो, म्हारो 
सासू म्हायों स्वागत करृुगौ--लाडो आयो जीत रे २ एक रिवाज, एक 
परम्परा, पुराणै जमाने मे जमीन अर जोरू जीती जाया करती, जद स्पू 
ही ओगीत जीवतो है। फेर तो माखों आगणो हो गीता घ्थू गूजण 
जञागग्यो। रात नै रातीजीगो लाग्यो, सगल्ले देवी-देवतावा मैं याद करोण्यां। 
आदमी आपरी कमजोरी में देवी-देवतावा अर भगवान रो सारो चार्व चाये 
दो हो या मा हो। कदे-कदे महारी मिजर मकाम रो भीता कानी चली 
ज्यावै, आखो मकान ही फच्चों, गौवर लिपीज्यो, पण मकान में जगा-जंगा 
सौरम ही मौरम ही, नये भात री सौरग--मेहदी री ज्यू हुवे । 

मने दो छोग्या पकड़त छात पर लेगी। म्हूं छात पर बैंठगी। म्हारो 
जिरदगी मे जे सगछी अजीब बातो ही, जाणे कोई सपनो हुवे, महूँ कदें इसी 
बातां री कल्पना तक कोनी करी के के सहारे मे इसी भी बीत सके, दे 
दादी कांणी कंवती--एक राजा हो, दीरे सात बेटी, राजा आपरी बेंटी ने 
पूछ--तूं कीरे भाग रो यावै--बापू थारो | राजा जुस | एक बेटी कह 
दियौ--ममहूं मेरे भाग रो खाऊ--तो लेज्याओ इने जगछ मे, मोर, कागलों 
मिले जे नै ध्याव दी ज्यो । फेर बीरो व्याव मौर साये हीयो | 

महाने वा कोठघां, चंगला मे रमा'र पापा ओ काँई करभो, काई पाप 
करथो हो महू ! 

, हूँ एक पह़ी-पड़ी भन ही मन मे रोंदती रपी, ऊपर चांदणी म्हारी 
पोड़ नै देखन मुछके, वो ही सागी चाद जको म्हारी कोठी पर चमबया 
करतो, वो लैर ही आयो; म्हारी मजाक उडावण साख । 

'आगणो जद्‌ ऐन चूप होग्यो तो धीम-घीमै कीरा ही पग बाज्या, म्हयरी 
आया में नीद कठै ही, पततो नी, म्हारो काछजो क्यू धड़कण लागग्यो-- 
धडक-घड़क। म्हूं तो नीच पड़ी ही, एक सूत्तो बिछावणों हो। वा आवता 
ही म्हारांदोनू हाथ पकड़न मने माची पर बिठादी। फेट पत्तों नी वास 

*काई यूज्ी, बोत्या--'स्हा्ने माफ करदबो, स्वराज, म्हारों कोई कसूर 


ऊोनी, थारे पापा री ही था जिद्‌ ही, वा म्हाने थाई साथे व्याव दियो। 
महू आापरे कतई लायक नी । ४ 





मु काईं बोलती, महू तो रोवण लागगी, चस्तर-चत्तर; पतो नीं म्हारो 
रोज बयू फूट पथ्यों हर 

--म्हू हाथ जोर, आपर आगे, था काहयो, आप रोओं मत, सहारे मो 
तो गलती फोनी । म्हार बापू में मना लियो। महू बाएं स्पूं कवतों सो 
म्हारो बीरो कोई जोड कोनी । आपा गरीब आदमी । मस्ता गुजारो के 
मनीस्टर, कोठी, कारा आत्ठा । पण थार बापूजों कयों के थे मने आपरे रे 
ही रायसी | बढे ही पढ़ासी, नौकरी लगासी। म्हारे बापूजी रे ताक ६७ 
लागगी, थार बापूजी रै आगे म्हारी चालतो भी कया, बारी वर्तिर्टी 
कया । पर 
म्ह्रो रोवणों बीसो तो कोनी रपो, पण म्हूं बंसवर्सिया पार््ती रही, 


प < ड़ गोद इण 
फिर वानै भी नीद आगी अर म्हाने भी। म्ह्ारी सुहागरात रो चोंइ हे 
पूर्ठी चा 


राीरोवर्ण में ही छिपस्यो अर परभात र साथ ही म्हारी णीप 
पड़ी, म्हारी मा रो एहडशे ही आदेश हो । 

आनद बारो नाम हो, पण मा वानै कबरसाहव केवती । कव॒रसर्लि 
भी म्हारे साथे हा। कवरसाहब भी दो दिन ठैरघा अर पूृञआ आपरें 
आग्या। इने कवरसाहब गया अर वौन॑ स्यू दादी आगी । 5 

दादी तो अबार विकराक् रूप धारण कर रास्यी हो, पूरी चंडी वर 
ही । मौकी भी इसो पड के पापा अर मा दोनू एक जगा बैठा मिला ) 
आंव्ता ही बोली--थां दोना री अकल में तो फाको ही कोनी । 

-+ज्यू मा, पापा कयो । 

--तू स्वराज रो व्याव करथो, मन तूं ठाव ही कोती पडने दियो ) 

+>टेम कठे हो, मा हे 3 

>टेम तेरे कने कोनी ही, वीमणी करने कौनी हो, आ झया फिर ते 
आगे पीछे, कौन कयन दो आक मंडवा देंवतो, म्हूँ भा ज्यावती ! 

--काम मे महू तो सूतो होरचो हूं, मां, को ध्यान कोनी रगो, से भी 
कोनी ही। 

--पो आ आछी बात ही ? मने सो ठाव पड़ग्यो, छोरी रा कोई लाड 
कोड होया नी, गीत गायाजी नै, वान बनौरया होया मी, दान-दाइजों 
कोनी, तने तो तेरी अवकल पर घमड़ होग्यो, तूं मनौह्ूटर कांई बसी, 
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भगवान्‌ बणय्यो, दूजे मैं की गिर्ण ही कोनी । 

--आ बात कोनी ही, मां, तू समझी कोनी । हि 

“महू काई समझें, तूँ अबै बडेरो होग्यो, मनीस्टरी तो म्हू कोदी कर 
जाणू, पण व्याव-स्यावा नै आपस्पूँ वडेरा नें पूछव करे है, बारो कांण कायदो 
राष्पा करे, बींस्यूँ सलाह लिया करे है, तेरे तो भातवी कोनो आया, बारे 
भी कोनी बुलाया । तेरे स्पू सांसी-सरड़ा आछा, जका आपरी रीत तो कोती 
छोई, हूं तो सफा ही मत नीची दिखादी, मेरी नाक काटली, मरने अब 
मिनश्ा में कोई बीलण कौनी दे, आ तो करी तो काई करी । 

“-मां, तू पैली चाय पाणी पीले, न्हाले धोले थकैडी है न, फेर बात 
करस्पा । 

“-महूँ तो तेरो पाणी कोनी परीऊ, तू चाय री वात करे। 

--मा इत्ती नाराज मत हो। महू तने समझास्पू । 

“>सू काई समझासी ? मेरे पर तेर जित्ती ही अक्कल कौंनी । वावद्दी 
घून, कांई देख्यों तूं, वीं जीवर्णिय रो बेटो है बो, म्हू जाणू ह वी घर मैं, 
वैठण मे ढूढा कोनी, पैरणवै पूर कोनी, खावण नै दक्षियों कोनी, बढे तू छोरी 
नै डोवी है। चूनावा में फूकण नै तेरे कने धन है, लांखू बाढ है, की ठग 
प्रिर घर देख लेवतो, छोरी उमर मे सुख पावती, आ बता, तेरो घन ईं छोरी 
ईं कोई काम बायो, ओ कोठी काई काम आई। आतो बीं जीवणिये रै धरे 
पोछ गेरे ली, तू भर तेरे लुगाई अठे कूलर रो ठडी पवन भखौला, धूड़ तैरी' 
इ कमाई में । 


पतो नी, मां रै कांई हुयो, बीरै आंय्या में पाणी भाग्यों, बा उठवा 
मांगने चली गई। 

प्रापा एकदम गंभीर होग्या, जदु पापा ग्रंभीर होवे तो बांरो मूडो कीं 
तपती मिनय स्यूं कम कोनी दीखे। पापा बोल्या--मां, आपां समाज ने 
जाणबूझन बिगाड़ राख्यो है। छोरी आपणे भार होवे है, आपा छोरी जामतां 
ही रोवा हा, करछावां हा, बीज भाटो माना हा, दग्गड माना हां, फकत ई 
बास्तें के आपाने बीर ब्याव में दान-दाइजो देवणो पड़े, कोरी कमाई ऊ॑ कोनी- 
सरे, लोगां रा घर फोडणा पड़े, लोगां रे जमीन गरिरवी राखणी पड़े, भो 
रिवाज, बोल, कित्तो माड़ो है। फेर तू ही तो कया करे है--काई तो हूत 
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यो सरायै, कांई अणहुंत ने विसरावे। जगां-जगां लोग छोरघां नै कूद, गा 
अमूत्ठी बाह् देव है, तू सुणे कोनी । 

“--सुण्‌ तो हू, दादी बोली । 2) 

-+फेर म्हें लोग जका आज समाज रा भगुआ हां, लोगा रै त्ार्मआ 
आदर्श राखा के ब्याव इयां भी हो सके है, न दान, न दाइजो, ते बराते, ने 
जान, न बनोरो | तू जाणे है, इण छोरी रै ब्याव रै नाम स्यूं मूँ लाखू स्पिया 
बटोर सके हो । दस-दस हजार रिपिया मरने वान रा देवण त्यार वैठयां हा 
अण काई करा बी धन रो, कहे मेलता । मा, जके कने धन नी होव, दीन 
“धन भोत प्यारो लागै, जके कने धन है वो धन स्यू धाप्यों वैठबो है। दा 
डोदी मिल ज्यादै, वीस्यू मोटो घन कोनी । लड़की ने लड़कों चाहिजे, लड़की 
अज रो है तो धत हो जीसी, लड़को चज रो नी है तो घन घाहे टीवा वी 
हो नीवड़ ज्यासी ! 

---आ बात तो साची है तेरी । 

--छू। मां, सगछी बात साची मान लेसी, ज्यू म्हे करधों है लोग 
करण लाग ज्याव तो साची मान, लोग वस ज्याव, ब्याव तो अबार उजडाी 
रा ढंग वणरघा है, दोसै-दोसे आदमी वरात मे, कांई बढे लड़ाई रोप राय 
है, फेर बे दारू पीवणों, तुरक्त मचाणी, कोई बात है भा, लाख-ला4 
“रिपिया री समदूणी, फेर भी सगो राजी कोनी ! हि 

--बात है तो ठीक, तू जे लाख रिपिया लगावतो तो लोग बयां कोती 
'टिकण देंवता, कैवता, खाग्यो खुरड़'र देस ने । | 

--आपां समाज बणाणो चावा हा, मां, आपणों देस कया आछो वर्ण, 
"रीत री बात छोड, रीता तो नई बर्णाणी पड़सी, पापा कयो | 

>-बात तो तेरी ठीक है, पण लोग कोनी माने । 

--तू लोगा री छोड, समाज ने नई दिसा देवण सारू लोगां री चिस्ता 
जनों करणी । स्वामी दयानद अर गाधी हरिजना सारू जकी बात कयी, कित्तो 
विरोध होयो । चूतरिया पर वैठण आढ्ा लोग देस ने कोनी बदक्क स*के ! 
देस ने बदव्दन सारू मर्दे चाहिजे जका विरोध री आग ने चीड़ फाई आ 
-निकछ उ्यावे । लडको म्हूं देखयो है लाखा मे एक ॥ 

बात पापा री माची निवद्धी, आनद जी आपरे बी. ए. है इम्तिहान 
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में विश्वविद्यालय में दूजे वम्बर पर आया, बांरा नम्बर इकत्तर प्रतिसत 
हा। बान॑ देखतां महूं तो रोहिड रो फूल हो । वां सारू कोडी में एक कमरो 
घरपी ज्यो। बाने सहकारी विभाग में नौकरी मिलगी, वा अब्बे कानून री 
पढ़ाई सार्थ चलाली । 
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म्हारो पीर अर सासरो एक जमां होप्पी ! आवंदजी है कमर में बडती तो 
सासरो अर वार में आंवतां ही पी'र। आनदजी डील रा साफ-सुथरा हा । 
रंग गौरो, पण डील पतको, न लंबा न ओछा ! महूँ बार आगे मौटी लागती, 
तकड़ी लागवो। 
पु बा टेम घणकरो पढण में बीततो । रात ने पढ़ता ही सॉवता अर चार 
बजे उठ'न पड़ण लाय ज्यावता । महू बांदी इत्ती ही सेवा करती , उठ्न वांने 
चाय बणा देवती, कमर बोलता पण बोलता जद्‌ नाप-तोलन बौलता। मे 
बांदी बोली मीठी लागती, ज्यू-ज्यूं बै नेडे आवण लाग्या, म्हूँ बाते समझण 
लागगी, वे मन्रें समझण लागग्या, पण वे एक बात बांर मार्थ सस्‍्यू कोनी 
मिटी--वै मेरे सामे अपर्ण आपने ओछा मानता, सने हुकम दें वता संकता । 
थी मते कदेही कोई काम कोनी कयो, महू खुद ही आपणों फरज समझन 
करती। झांझरके जद्‌ बे उठता, म्हूँ आपी जाग ज्यावती, वां में जगायो 
कोनी । कदे मरने नीद आावती रैवती, तो वे खुद ही उठन चाय बणा लेंवता ! 
जेट हूं क्री, 'मने जया लिया करो !' वै आ ही कैंवता--'मने काई जोर 
आएं है, भाछो है, नीद उड ज्यावे ।' 
एक दिन महारा सास-सुसरा कोठी में आग्या । म्हू बारे पर्यां लागी ! 
सास-सुसरा ढेठ देहाती आदमी | देहाती भेस, देहाती बोली, देहाती चाल, 
ने मोट न मुरबाद । सासू है घाचरियो ओडणो, काचछी जर सुसरे रै कुड़तियो 
जर थोती, साफो | मां बाल कुलर 'टी शीवक हुवा में सुआया, पण बाजे ने 
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बा सुहायी कोनी, बे दोनूं एक नीम रे नीच माचो ढाकून बैठग्या । 
महूँ बाने आ दिना में ही बोली--मां-सा, बाप-सा आ थी समझे के म्हे 
बार बेटे ने खोस लियो। 
जानदजी वोल्या--आ कदे हो सके है, म्हारी तनखा रा पीसा बाने 
पूचादयू हू । नौकरी कर बांरो इत्तो ही तो सीर होव॑ है। 
मां बाने विदा करया--तीवब्ठ अर कामल् रे साथ मां बाने हजार 
रिपिया दिया । मां, बाप ज्यू-त्यू पीसा ऊं राजी होवै, बे राजी होयन गया । 
दोवाढ्दी रो सै दिन | दीयां रो त्योहार, अंधारो पड़तां ही च्यारू कूठा 
में दीयां री जगमगाहूट स्योचन्नण | महू अर आनदजी कौठी पर दीया 
जगावां । माटी रा दिया, दीया मे तेल अर बाती, फेर लौ स्यूं लो मिलावां, 
एक दीये रै साथ दुजो दीयो, दीया री पूरी लंगस, भोत सातरी लागे। 
आनंदजी तैसन धालै, म्हूं बाती सेलू, लो स्यू लौ जगावर्ण रो काम म्हे मिलन 
करां ! दोनूं ख्यांत राखां, लेरला जगायेडा दीया बुझ न जावे, बायरो दीयों 
न झठको दे सके, पण पवन तो एकदम थमेड़ी ही, झटको लागे कयां | 
आनदजी दरण बात न लेयन दर्शन पर उतर आया, जिंदगी रो दर्शन । नारी 
अर-पुरुष मिलन इण संस्कृति रो तिरमाण करे ज्यू क्षापां करों, ख्यांत भी 
राखणी पड़े, कोई इंण संस्कृति रा दीया बुझा न देवे । 
आज कोठी में बटाऊ कोनी, सगव्श आपरे घरे गया, आपरे घर री 
दीवाछी मनावण नै, त्यूहार सिर तो घरे जावे ही । जिंदगी रा झंझट तो 
के मिदण रा ही कोनी, भ तो चालता ही रैसी | पापा भी घरे हा, वे भी 
आमणे में बैठथा हा । मां खावर्ण-पीवर्ण रै सामान में लागरी ही । 
पापा बेला हा, कोई आज मिलण आदव्ठों कोनो। पापा जद बेला हुवे 
तो भोत खुप्त होवे । वै भी पेड़या-पेड़भा ऊपर आग्या । म्हे दोया जगावे हा । 
ऊपर आंवता ही बोल्या--'भई कमाल है, भोत ही फूटरी दीयां री 
लंगस लगाई है, अब॑ म्हान कोई फिकर नो, स्वराज एकली ही भोत दुप 
पांवती, भर्व स्वराज साथे आनंद । 
मे भोत संको भायो, पण अब॑ बड़े कठे | अब तांई म्हे घात करता, बा 


बद होगी, पण काम बद कयां होवे । 
पाषा तो बात करे जदू भणकरी बात ही बारी दर्शन री होवे। अदे तो 
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वे चूके ही कयां। बोल्या--स्वराज साथे आनद रो मेक हुवे, जद्‌ ही वो 
स्वराज हुवे, पण वो आनंद होवे क्यां जद्‌ शासत चाल फेर समूचों सहयोग 
जरूरी है। 
पापा भी काम में लागग्या, वै दीया भेछ्ा करण न एक साथ मेल । 
मूँ कयों--थे जावणदूयो पापा। वां कयो--अरै, म्हूँ म्हारी मां ई 
एकली बेटो हो, म्हारी मां त्तो खाणोत्रीणों बणांवती, म्हूं दीया जगांवतो, 
म्हाने दीयां री बड़ी अटकछ है । 
अब म्हें तीनू दीया जगावर्ण रै काम में लागग्या । 
दीया झिलमिल-झिलमिल भोत ही सुहावणा लागे हा 
इत्ते ने पापा, ध्याद करपी, कई लेरला दीया बुझप्या हा । 
पापा कयो - बेटा, लारला दीयां रो भी ध्यान राखो, ओ भोत जरूरी 
है। वै फेर दर्शन री बात ल्यापा--नई विचारधारा आपरी थरपणा सारू 
पुराणी ने मारणी चावे, कवे, पुराणती मर्‌यां बिना म्हाने कुण पूछे, पण ये 
भूल ज्याव है के थे पुराणा पड़स्यो जद्‌ सोग थाने मार देसी । जके दीये में 
तेल है, बाती है, बो आपी तो फोनी बुझ, तेज बायरो बुझा सकी है, पण एक- 
दूसरे को बुझावण लागय्या फ़ेर ओ रंग कया लागे जको अब लाॉगरयो है, 
आपणी सस्कृति नये पुराण रो ओपतो मेत् है, भारत जद्‌ ही भारत है, 
लारली ने सावत राखाला--जदु ही आपां जीवतां रैस्पां। भा कहने वे 
लारला दीया ने ओजूँ जगाया । 
अबै म्हें च्यारू कूटा लगस सही करदी, फेर बी दरसाब मन भरन खूब 
देख्यो | च्यारूं कूंटा जको दीयां रो नजांरो हो वो भोत ही सांतरो हो, हिये 
में कोड गहरो उठे, टाबरयं रा पटाका, फुलझड़ियां ने इण रग ने और ही 
बढावो देव हा । विजय भइये गुवाड़ में आपरे आस-पास रा टाबर भेढा कर 
राख्या हा, वो पटाका में लागरमो हो। हर काम ऊमर सारू होवे है। 
इत्ते में माँ हेलो मार॒यो-- आओ जीमल्यो । 
--महे तो अडीके ही हा । 
मा सगल्लो सामान लेयन चौक में आगी। पापा बोत्या--आज तो 
आपा पुराण तरीकी स्यूं जीमस्यां । 
पापा हो नीचे बैठन जीमता | कदे मेज पर बैठता तो कैवता--अर 
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बयू फांसी पर सटकाओ हो ? 

मां सगत्या साझू दरी बिछादी। मां सदा ही देसी चीण बणावती-- 
सीरो, सब्जी, पटोढ्िया, रोटी । 

पापा ने पटोह्ियां रो भोत कोड हो। मने सीरो आछो लागतो, भइये 
ने भी सीरो आछो लागतो । पण पापा नै मां हरी सब्जी घणी खबावती । 

महे कदे-कदे अया भेवा होयन जीम्या करां। आज राधा कोनी ही, वा 
आपरे घरे गई ही । सगद्यो काम मां न ही करणो पड़भो । 

“-सीरो किसोक बण्यो, मां पूछथों । 

- तर हाथ रो चीज कदे माड़ी बणी ही कोनी, पापा कयो । 

मा फेर पुछभो--पटोलिया। 

मू कयो--पटोड्टिया तो भोत छुवाद है। 

भइये कयो--सब्जी आछी कोनी, मां ।' 

--अरै, आ तैरे पापा री है। 

“-ओ घाम-फूस मेरे खातर होव॑ है, भाई, पापा कयो । 

वापा से सब्जी ज्यादा खावणी पड़ती, वाने डाक्टर बताई ही वे पालक 


री सब्जी घणी खांवता । "६. 
आनंदजी भी साथ देव हा, पण वे बोलता व 
मां वा साझू कैवती भी--स्वराज | कंवर र. 


तूं न्‍यारा जिमा दिया कर ५७. +६* 
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मरने तो मां बोढी बात समझाई--गाम मे बढ़ता ही ज्यू घर नेडें भाव, 
तने रोवणों सह करणो है, घरे जावता ही तने घर आत्ठा थमाये जद्‌ हो 
चमणो है, सुगायां बारे री आावें, जद्‌ वे दूर स्मू कूकणों सह करे जद तेरी 
जिठणी रै सार्प बैठ रोवणो है। वारा दिन तांई मूंडे रै आगे घूषटो रायणो 
है, भाद, आद । पणकरो उपदेस रोवण पर ही हो, मने रोवर्ण रा बोल भी 
बताया । अ सगद्ी बातां आानंदजी स्यूं न्‍्यारी करन बताया, बयूके आनदजी 
रो दरद तो श़ाचो दरद हो, बांरी मा मरी ही, जामणजायी मां, म्हारो 
नकली हो, बूके म्कूं तो वाने देयों-देपी ही, देखणे स्यूं मोह कोनी ब्ण॥ 
रोवणों तो मोह रो है, फेर भी लुगाई जात और पार्ट करण में चूक सक॑ है, 
पण रोवर्ण रैं काम में वा मात कोनी था रक॑, इण काम मे इत्तो उस्ताद 
होवे है केः या नकली ने असली बणा सके है अर कोई माई रो लाल बीरी 
पीछाण कोनी कर सरक॑, मते भो हो डर लाये हो के म्हू कर्ठइ मात नी खा 
ज्याऊ, म्हारी अब ताई री जिंदगी में हंसी रो जोग घणो रयो है, पण म्हारो 
मोह आनदजी में हो, जद आनंदजी दुखी है तो म्हाने सुख बयांरो । आनंद 
जी मा साझः दुषी हा--भर महूं आनदजी रै दुप में दुखी दी, फेर मे नकली 
मैं असल में मिलाणै में जोर कोनी आयो । आनंदजी रो तो भो हाल हो के 
बांरो सफा मूंडो उतरग्यो, बारो रोवणों थम्योंहीकोनी। चेहरो ही और 
तरियां होग्यो, पीछाण में ही कोनी आवे । 
जीप ने पूंचर्ण मे काई देर लागे ही। महू सगद्या काम मां ज्यूं बताया 
कर लिया, कई चूक कोनी हुई। मा कयो हो--वेटा, छोटो गांव है, बर्ठे 
छोटी-छोटी बातां पहाड़ बण ज्यावे । लोग बीया हो बातां बणाव हा, फैर 
आपणी कई चूक होगी, लोग बठैरा तरे सासर थाव्धा नै बोल मारता रवैला, 
आधणे खातर वै वोल बयू सुणै । 
मासरो थ्याव में तो फेर ही लीप्यो ढोछ॒यों हो पण अवार तो भोत ही 
भूडो लागे हो, फेर मौत तो भोत माड़ी होवे ! दुनिया में सग्ां ही माड़ी 
चीज ही मौत होवे। सारो घर खावण नै आंवतो। म्हारी जिठाणी बतायो--- 
वादा तो बोलतां बोलतां प्राण निकल्ग्या | दो दिन बुखार चढ़ी ही। बाद 
दिखाणँ री विचार करथो हो, बीनै बींस्यू पैली ही वै तो चल्या गया | ऊमर 
भी तो कांई ही, साठ बरस ! मन री बात ही कोनी कर सबया ।? 
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बयूं फांसी पर सटकाओ हो ? 

मां सगढ्ला सारू दरी बिछादी | मां सदा ही देसी चीज बणावती-- 
सीरो, सब्जी, पटोढिया, रोटी 

पापा ने पटोढ्िया रो भोत कोड हो। मने सीरो आछो लागतो, भय 
ने भी सीरो आछो लागतो । पण पापा नै मां हरी सब्जी घणी खबांवती । 

म्हे कदे-कदे अयां भेव्ठा होयन जीम्या करां। आज राघा कोनी ही, वा 
आपर घरे गई ही । सगछो काम मां न ही करणो पड़घो । 

--सीरो किसोक यण्यो, मां पूछघो । 

“परे हाथ री चीज कदे माड़ी बणी ही कोनी, पापा कयो । 

मा फेर पुछघो--पटोलिया | 

महूँ कमो-- पटोछिया तो भोत सुवाद है। 

भटये कयो--- सब्जी आछी कोनी, मा । « 

“--शभरे, आ तैरे पापा री है। 

+-+ओ घास-फूस मेरे खातर होवे है, भाई, पापा कयो। 

पापा नै सब्जी ज्यादा खावणी पड़ती, वाने डाक्टर बताई ही व॑ पालक 
री सब्जी घणी खावता । 

आनदजी भी साथ देव हा, पण बे बोलता कोनी, वे भोत संकावल्ु हो । 

माया साझू कैवती भी--स्वराज ! कवर साहब, संक्गे भोत करे, वाने 
तूं न्‍्यारा जिमा दिया कर । 

--सको तो करता ही होसी, पण् बारो सुभाव ही है! 

--+की पीसा बापरण दूयो, महू थारो मकान ही न्यारो बणा देस्यूं । 

दूजो दिन 'रामरमी रो हो, शहर रा भोत लोग पापा स्थं मिलण सारे 
भाया। दिन छिपे रे आस-पास पापा आपरे लोगां स्यूं मिलण चल्या गया। 

पण दूजे दिन एक त्तार स्पूं म्हारै झटको लागग्यो । म्हारी सामू घालती 
रयी। म्हूं तो रोयी कोनी, म्हाने बेरो ही कोनी हो, पण आनंदजी भोत रोया, 
धान थमाणे मे महू रोवणो भूलगी। म्हाने रोवणो जद आगो जद्‌ मां कयो-< 
तने साथ जाथणों पडसी । 

महारै सार जोप त्यार होगी। मां आनंदनी ने दो हजार रिपिया 
न्यान दिया, जे कोई काम पड ज्याव । 


॥। 
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मने तो मां योढी बात समझाई--गाम मे बड़तां ही छ्यू घर मेड आवे, 
तने रोवधों सर करणो है, धरे जांदता ही तने घर बाढा थमाव जद ही 
थमणों है, लुगागा बारे री आब॑, जद्‌ वे दूर स्यूं कूकणों सरू करे जद तेरी 
जिठणी रे साथे बैठ रोवणो है। वारा दिन तांईं मूडे रे आगे घूघटो राखणो 
है, बाद, आद । घणकरों उपदेस रोव्ण पर ही हो, मने रोबणे रा बोल भी 
बताया । भे सगकी बातां आनदजी स्यू न्‍्यारी करन बताया, क्यूके आनदजी 
रो दरद तो साचो दरद हो, बांरी मा मरी ही, जामणजायी मा, म्हारो 
मकलो हो, वयूके ग्हूं तो बाने देघी-देयी ही, देदणे स्पूं मोह कोनी वर्ण ॥ 
रोवणो तो मोह रो है, फेर भी लुगाई जात और पार्ट करण में चूक सक॑ है, 
पण रोवणै ई काम में वा मात कोनी खा सके, इण काम मे इत्ती उस्ताद 
होवे है के वा मकली मे असली बणा सक॑ है अर कोई माई रो लाल बीरी 
पीछाण कोनी कर सके, मने भो ही डर लागे हो के म्हूं फठेइ मात नी खा 
ज्याऊ, म्हा री अब ताई री जिंदगी में हुसी रो जोग घणो रयो है, पण भ्हारो 
मोह आनदजी में हो, जदू आनदजी दुखी है तो म्हानें सुप क्यांरो । आनंद 
जी मा सारू दुधी हा--अर महूं आनदजी र॑ दुय में दुखो ही, फेर मरने नकली 
ने असल में मिलाणै में जोर योनी आयो । आनंदनी रो तो ओ हाल हो के 
बांरों सफा मूंडो उत्तरग्यो, बारो रोवणो थम्यो ही कोमी । चेहरो ही और 
तरिया होग्यो, पीछाण भें ही कोनी आबे । 
जीप ने पूचर्ण में कांई देर लागे हो ॥ म्हूँ समक्ा काम मां ज्यू बताया 
कर लिया, करठई चूक कोनी हुई) मा कयो हो--बेटा, छोटो गांव है, बे 
छोटी-छोटी बातां पहाड बण ज्याव । लोग बवीया ही बाता बणाव हा, फेर 
आपणी करठई चूक होगी, लोग बठैरा तरे सासरे साद्धा नै बोल मारता रवैला,- 
आपण्ण यातर वे बोल ययू सु्ण । 
सामरो व्यात में तो फेर ही लीष्यो ढोछ॒यों हो पण अवार तो भोत ही 
भूंडो लागे हो, फैर मौत तो भोत माड़ी होवे। दुनिया में सगढां ही माड़ी 
चीम ही मौत होवे । सारी घर खावण ने आंवतो। म्ह्ारो जिठाणी वतापो--- 
'बारां तो बोलतां बोलता प्राण निककग्या | दो दिन बुघार चढ़ी ही । बादें 
'दिखाण शो विचार करथधो हो, बीने बीस्यू पैली ही वै तो चल्‍्या गया | ऊमर 
भी तो कांई ही, साठ चरस । मन री बात ही कोनी कर सकक्‍्या ।* 
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स्वामीजी सारू मुख्य मन्नी री कोठी रै आगे एक तम्बू तणग्यों | भाछा 
पथरणा विछग्या, तकिया लागग्या, स्वामी जी वढे जम र बैठग्या। अधवारों 
में स्वामी जी री फोदू छपी, भूख हड़ताल रो कारण छप्यो। मुख्य मंत्री पर 
कषेत्रवाद रो लाछण साम्यो | स्वामी जी कयो--म्हारो भो आामरण अनशन 
है, कलिज़ खुलसी जद हैं) भनशन टूटी । 
दूजे दिन फेर खबर छप्री जके में मुख्य मंत्री आपरो वक्‍तत्व दियो। 
मुख्य मभी आपर हलक में कॉलेज खुलणे रो कारण बताधो, स्वामी जी री 
बात नैं काटी । मुख्य मंत्री स्वामी जो पर हठधरमी रो लाएन लगायो। 
तीज दिन फेर खबर छप्री--स्थामी जी आपरी कॉलेज री मात्र रो 
कारण बतायो, मुझ्य मंत्री पर घणा लाछण लगाया, वा भरे तक कहदी रे 
इसो मुझव मन्री राज रे लायक कोनो, जकों आपरे ही हलकी मे घणकरो 
पीसो यपाव, मुख्य मन्नी आर्ख राज रो मुख्य मत्री होवे है, एक हक रो 
नी 
कई अखबारा में स्वामी जी ने एक सूठो रामाज-सेबी बतायो, बारी 
पूरी ओडुखाण छापी, वादा फोदू छाप्या । इने स्वामी जी रो नाम चिमकण 
लाग्यो तो बीते बारी हासत पतढ्ी पडन लागी। थे नीयू रे रस ने छोडन 
की कोनी लेवै । बारो भार घटण सामग्यो । स्वामी जी पर एक डाकधर री 
ड्यूटी लागगी, वो हरदम स्वामी जी करने रहवे । पुलिस तो तैनात ही । 
पत्रकारा री भीड़ सागी रहवे | 
चोये दिन मुख्य मंत्री जो पापा कने आया। शो पापा पर लाछण 
लगायो के थे म्हान॑ बदनाम करण सारू भो काम करायो है। पापा अर 
मुख्य मंत्री तृ तू-मैं मैं भी हुई | फेर मुरुय मंत्री जी स्वामी जी करने भी गया । 
जरके दिन अखवार इण हडताल न लेयन रग्या पडचा हा । हर आदमी 
रा दोस्त अर दुसमण तो होव॑ ही, फेर जित्तो मोटो आदमी होवे बीशा वित्ता 
हो मोटा दुसमण | मुख्य मंत्री रा जठे दोस्त तकडा हा तो दुसमण भो सैंठा 
८; ही ॥अब सुरुय मंत्री री बदतामी राचोजा बहाना दुसमणां ने मिलण 
हर "वी एक भ्रप्ठाचारों आदमी है, अण लाखूं रिपिया रो 
४ आदमी है । अण दूजे इलाका री कीमत 
/ अर करण लागरधो है। ओ आपरे क्षेत्र 
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महू मन मे करी--अठे ढंग रो डाकधर नी, वैद नी, इयां ही गोली 
“मुटका देंवता फिरे, बाने बेरो काई ? 
“बढ ले आंवता तो ठीक रैवतो, महू कयो। 
--महाने कांई पतो हो, आ होवैली, आ तो सोची कोनी ही, बुखार तो 
“घणी वार चढ ज्यांवती । 
-+कोई बीमारी ही इसी ही जक॑ रो थाने बेरी ही कोनी लाग्यो । 
--बीया तो मै माड़ा होवण लागग्या हा, म्हे जाण्यो, बुढ़ापो है। रोटी 
"भी कोनी भांवती, डील मे करण-करण होवती ही रेवती ) 
--खर, बाने जावणो हो, चल्पा गया, आपणो इत्तो हो सैस्कार हो । 
मोकाण थाद्ा दिन में भांवता, मोकाण आढ्ा नै चाय प्यावणी पड़ती, 
चारैआका मै रोटी भी जुवावणती पड़ती, जद्‌ लुगाया मोकाण सारू आवती, 
म्हाने रोवणों पडतो | रोवणे में म्हू भर जेठाणी, पडौस री म्हारे ही भाया 
में म्हारी एक दुयोराणी अर सासू ही, जकी भाजन आंवती । चाय करण रो 
डूयूटी माने सभाकछ्णी पड़ी । रोटी जिठाणी बणावती । 
म्हारे घरे डागरा री पूरी रुणक ही । एक भैतत दुध देव ही, दो पाड्यां 
ही, एक पाडी पाच मोना पाछे ब्यावण आछी ही । एक पाडकी छोटी ही । 
एक गाय जकी पाव, आधसेर दूध देंबती । वा चाटै पर दुध देंवती । एक 
बच्छो हो, एक टोगड़ती ही । म्हू कयो--ओ काई, थारे तो आ डांगरा को 
भोत खरचो है। 
जिठाणी कयो--ओ कजियो तो है, पण जमीदार रै डांगर धन हे । 
आपणी भैंस अवार पाच हजार री है। रोज रो सौढ्ा किला दूध है। धाप'र 
टावर दूध पी लेवै. घी या लेवे, चाय पी लेवे । ओ धीणो है जीस्यू इत्ता 
बटाउ आपा पौसावा हां, पतो ही कोनी लागे। 
वात साची ही, चाय रो पतोलो तो चढ्यो ही रैवतो, दूध आढे ने दूध, 
चाय आके ने घाय। सम्रद्धा नै आ भैस ही धपा देंदती । 
जिठाणी जद्‌ दूध काडती, म्हूं सारो देवण लागगी। म्हू पाडकी ने पकड़ 
ेंवती, यूट रे बाध देंचती । जिठाणी दूध काड लेवती | जिठांणी दूध दूवता 
ही, आपरी चाय वर्णावती, कट्टी बरगी चाय, मने एक कप देंवती । बी चाय 
5 पेह्ी स्यांवतो । 
5 आ 
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्यूं-य्यूं महू जिठाणी रे नेडे गई, जिठाणी रो हिबड़े रे रूप सामे आवण 
लागग्यों। वींरो काछजो काच जेड़ो साफ सुधरो, के ही काछरा कोनों । 
बातोओआ ही कैबती--धारो डील भोत अमीर है, म्हारो तो की कोनी 
चीगडे, ये काम मत करो पण मने तो काम में जी सागण सागग्यो ! 
जिठाभी दिनउगे स्यूं पैलो ही उठती, बढ तो कोई घड़ी कोनी ही, 
मूँ घड़ी जरूर राघती, पण अठे तो टेम ही रोह्ठवट्ट होग्यो जिठाणी रो 
टेम हो--एक तारो उठचा करतो अगूण ने, सगछा ऊ मोटो, बो तारो 
उगता दीने जिछझाणों मोटो क्षांसरको कैवती॥ डांगर्स नै नीरणी, चाकी 
पोमणी, बिलोवणों करणो । भोत धधा हा, पण म्हूं भी सूरण उगण स्यूं 
दँली उठ ज्यावती, म्हारो काम तो उठवा ही चाय बणावणों हो । 
सानंद जी अर जैेठजी--बारे ही सोवता। दिन में बेल ही कोनी 
मिलती । रात मैं जियाणी बाता आवती--म्हारी सासू आछी भोत ही, कदे 
ही बण आपर नाष्विय र॑ चाबी कोनी राखी । सौकयु म्हारे सार्ू खुली पडयो 
रैवतो । के ही वां मन तूकारो कोनी दियो | होठ रो भी चोट कोनो मारी, 
फटकारों कोनी दियो । कैवती--बेटी म्हारो काई है, सौजयू थारो ही है । 
थे कदे ही माची पर कोनी सोगा । कमजोर हा, पण काम करता ही रैवता। 
डील भे घोवा चालता ही रेवता, पण कदे ही सारो कोनी लेवता | 
एक दिन आनंद थी नै पढा्ण री वात चाली-- म्हारे सुसरे जी री बडी 
नियत ही रेघर में एक तो पढ़ें। सगछी ही पढाई बारे हुई पण सदां ही 
फ्रस्ट-फस्द आया ! खरचों तो लाग्यो पण खरचे रो हक आग्यो, वी तो थारो 
अर म्हारो काई मेठ | थाने काई वताऊं थारी ब्याव होगा पछ म्हारी इत्ती 
इज्जत वी है रे पूछो मत, भातै-पासे रा मोटा-मोटा मिनख र्हारे अठ धोक 
देव है, ओ पढाई रो ही पुन परताप है ) महूं देवर ने कऊं--अरै देवर, तू 
म्हाने भी कोडी दिखा, म्हू तो सहर ही कोनी देख्यो, मेगे जी मोदर में 
चढ़ साझू करे, जिठाणी हंसन बोली । 
-जेवार महारे साथे चालियो, म्हूं बोली । 
-“कर्द वेज है, जिठाणी कहो, भैंस धुद्ारकी है, म्हूं भैस रे कारण पोर 
कोनी जा सकूं, म्हारो बावो बीमार है, रोज समचार आयवै पण भैस मेरे 
« टाव्य दूध कीने देवे कोमी, जिठाणी रे दो टाबर हा--एक छोरो अर एक 


ऊ्र8 
महू मत में करी--अठ ढंग रो डाकधर नो, वैद नी, इयां ही गोछी 
ुदका देंवता फिर, बाने बेरो कांई ? 
“-बर्ठ ले आँवता तो ठीक रैंवतो, स्हूं कयो। 
>-ञहार्न कांई पतो हो, आ होवैली, भा तो सोची कोनी हीं, बुखार तो 
“घणी बार चढ ज्यांचती । 
+-कोई बीमारी ही इसी ही णऊ रे थाने बेरी ही कोनी लाग्घो । 
--बीयां तो अ भाड़ होवण शागग्पा हा, म्हे जाप्यो, घुढापी है। रोटी 
भी कोनी भावती, डील भे करण-करण होंवती ही रैबती । 
“-खैर, दाने जावणो हो, चल्या गया, आपणो इत्तो हो सैस्कार हो । 
मोकाण भाव्ठा दिन में मावता, मोकाण आट्ा मे चाय प्ययवर्णी पड़ती, 
यारै आछ्ा मे रोदी भी खुवावणती पड़ती, जद्‌ लुगाया मौकाण साझ ओवती, 
महाने रोवणों पड़तो | रोवण् में मह अर जेठाणी, पडौस री रहारे ही भागों 
मे म्हारो एक दुयोराणी अर सायू ही, जकी भाजत आंवती ) चाय करण री 
ड्यूटी माने सभाव्णों पड़ी । रोटी जिदाणी बणावती । 
मदर घरे डांगरा री पूरी रुणक ही ) एक भेस्त दूध देवे ही, दो पाडया 
ही, एक पाडी पाच मीसा पाछे व्यावण बाढ्दी ही । एक पाडकी छोटी ही । 
एक ग्राम जकी पाव, आध्सेर दूध देंबती ) वा चार्ट पर दृध देंवती । एक 
बच्छो हो, एक टोगड़ती ही | महू कयो--ओ कांई, थारे तो आ दाग को 
भोत खरचो है। 
जिढाणी कयो---ओ कजियो तो है, पण जमीवार रै डांगर धन है। 
आपभणी भैंस अवार एच हजार री है । रोज रो सौछा किला दूध है। धापर 
टावर दूध पी लेवे, घी खा लेबै, चाय पी लेवे | ओ पीणो हे जीस्यूं इत्ता 
अदाज भापा पौसावा हो, पतो ही कोनी लाए! 
बात साची ही, चाय रो पतीलो तो चडुयो ही रैवतो, दुध आक्े ने दूध, 
'चाय बाल ने चाय । सगव्या नै जा भैंस ही धषा देवती 
जिठाणी जद्‌ दूध काडती, रहूं सारो देवण लायगी। महू पाडकी ने पकड 
“लेबती, जूंटे रे बांध देंवती ) जिलाणी दूध काड लेंबती । जिठाणी दूध दूवता 
“ही, धापरी चाय वर्णावत्ती, कड्ठी वरमी चाय, मै एक कप देवती । वी चाय 
सयू जोसोरी हो <मावतो । 
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ब्यूं-ग्यूं ग्हूं जिठाणी रे मेडे गई, जिठाणी रो हिवडे रे रूप सामे आवण 
लागग्यो। चीरो काछजो काच जेडो साफ सुधरो, कठे ही काक्स कोनी । 
बा तो आ हो कैवती--पारो डोल भोत अमीर है, म्हारों तो की कोनी 
बोगड़े, थे काम मत करो पण मने सो काम में जी लागण लागग्यो 
जिठाणी दिनठगे स्यू पैली ही उठती, बर्ठ तो कोई घड़ी बोनी ही, 
महू पड़ी जरूर राखती, पण भर तो टेम ही रोढ्बट्ट द्वोग्यों जिठाणी रो 
टेम हो--एक तारो उठधा करतो अगूण ने, सगत्धा ऊ मोटो, बो तारो 
ऊगतां बीने जिशाणी मोटो झ्ाप्तरको कंबती। डामरा नै लीरणो, बाकी 
पीसणी, ब्रिलौवणों करणी । भोत घछ्ा हा, पण म्हूँ भी गूरज उगणे स्यू 
पैल्ली उठ ज्यावती, म्हारो काम तो उठता ही चाय वेणावणों हो। 
आनंद जो अर जेठजो--वारे ही शोवता। दिन में बेत हो कोनी 
मिलती । रात ने जियाणी बाता आवती--म्हरी सासू आछी भोत हो, कदे 
हो बण आपर॑ नाडिये ई॑ घादी कोनी राखी | सोकय्‌ म्हारे सारू खुली पडत्ो 
रैवतो | कदे ही वा मने तूंकारो कोनी दियों। होठ री भी चोट कोनी मारी, 
फटकारो कोनी दियो । कैवती--बेटी म्हारो काई है, सोवयू थारो ही है । 
थे कदे ही भावी पर कोनी सलोगा । कमजोर हा, पण काम करता ही रेवता । 
डील में घोवा धालता ही रैवता, पण कदे ही सारो कोनी लैवता। 
एक दिन आनंद जी ने पढाण री बात चाली-- म्हारे सुसरे जी री बड़ी 
नियव ही रेघर में एक तो पढै। सगछी ही पढाई बारे हुई पण सदा ही 
फ्स्ट-फस्ट आया | खरचो तो लाग्यो पण खरचे रो हक आग्यो, नी तो थारो 
अर रहारों कांई मेढ । थाने काई बताऊ थारो ब्याव होयां पछ म्हारी द्त्ती 
इज्जत बदी है रे पूछो मत, आशे-पासे रा मोटा-्मोटा मिनल म्हारै अठ धोक 
देव है, ओ पढ़ाई रो ही पुन परताप है| म्कूँ देवर ने कक--अरै देवर, तू 
महाने भी बोठी दिखा, स्हू तो सहर ही कोनी देख्यो, मेरो जी मोटर में 
चढ़ण सार कर, जिठाणी हंसन बोली । 
“-जवार म्हारे साथे चालियो, म्हूं बोली! 
--बर् बेल है, जिठाणी कहथो, भैस घुहारकी है, म्हू भेस रै कारण पीर 
कोनी जा सकू, म्हारो बावों बीमार है, रोज समचार आयवै पण भैस मेरे 
६ टाक् दुध कीने देवे कोनी, जिठाणी है दो टावर हा--एक छोरो अर एक 
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मारो जो साधावों ॥ 

माँ बोसी--बैदा, झाशा तो मे भात या हिल देखेड़ा है, स्वराज शपू 
माई छातो हो, दादर सो की, पघ भूत घोड़ी ही, थे दिन तो भगवायू गीर्स 
ही ने देव, फेर मे आप मिनया रो जाए है, मूू बोदी में जरर रऊ॑ हु, 
पत्र बे आपचा बुष्द है, थे तो सोग आपदा आद॑ जाये है, जी साग उमा, 
करेंनकरे कोई मी ह्वोद तो उज्ाद़ मो सामगे, जी सामे ही शोनी । 

मा अर जिदाची घणो देर याद गरी । जिद्यधों अर मां दोना रो ही जो 
सीरो होग्णे 

मां ने जाणो ही हो, मां पसी गई । मूरँ अर आनरदजी दो दिना पा 
गया । 
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म्हू कोटी में गई जार एक जुग यीतग्पो हो। द्विन तो पूरा बारानतेरा 
ही वार रही, पण ताग्या जाएे यारा मीना पाछ आई। पापा अवार दोर 
स्यू पूद्ा आया ही हा, सरफारी गाड़ी बारे पड़ी ही। म्हूं जाय'र मा रै पगा 
सागी, मा स्हाने पैसी मिलो, फेर पापा कर्न गई, पर्गां लागी, पण पापा 
करने दो आदमी बैठभा हा, जका में एक स्वामी जी हां, पापा खाणो परावण 
सायरूया हा। रहू पगा लायी, पापा धिर पर हाथ फेर्यी । फरर म्हूं स्वामी जी 
₹ पगा लागी, स्वामीजी भी सिर पर हाथ फेर्यो। पापा स्पूं पैलो हो स्वामी 
जी बोल्या--'विरमानन्द, तू स्वराज रो ब्याव कदुयो, साले कोनी 
बुलायो । 
पापा बोत्या-- म्हूं खुद ही कोनी हो, वुलावतों किनें। आपणे अर्दे 
काकछ् पड़चो हो, कलकत्त गयो हो पीसा ल्यावण ने । 
स्वामी जी बोल्या--भोत आाछो का म करथो, म्हूं अलवाश मे पढ़ी ही, 
:  ब्याव होयो, भोत आछो होयो, जनता जे एह्डो अनुकरण करे तो 
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लोग न्याल हो ज्याद, पण भाजादी रै बाद आदर्श जाणे मरणासन होर्‌बो 
है, लोग दिखाव पर घणा उतरथा है, पण कारण भो साफ हैं। गलत 
कमाई गलत खरचो ! 

पापा की कोनी वोल्या, चुछू करण लागर्‌या हा । स्वामी जी कयो--- 
पढ़ाई-लिखाई भी बदी है, पण ज्यू-ज्यू लोग पढ़ें है, सुरक्ी भंग होयां बगे 
है। भ्रप्टाचार, बेईमानी, रिश्वत बढ़ती जारो है । 

पापा बँठद्या हा, थोड़ा आडा होग्या, फेर वारो की दिमाग जम्यों । 
बौल्या--स्वामी जी, कया पाधारणो होयो, अबार तो थे वोछा मोडा दरसण 
दियो। 

स्वामीजी कयो--म्हू तने कागज लिख्यो हो, बाही बात्त। म्हारे 
कॉलेज होवणो चाहिजे । 

“-बात करी ही, और बात करण्यां। पण थारे साथ भो मोट्यार 
कुण है ? 

++हां, आ छुणो, स्वामीजी बोल्या, ओ है थाणेदार, मोत्तल होयोडी । 
आंदी कहाणी सुणो, बेहद अजीब, आज रे जमाने री जीवती जागती 
तसवीर । ओ थ्राणदार--वेहद ईमानदार । न खाबे, न खावण दे । नतीजो 
काई--अफसर नाराज, नीचे रा अहलकार नाराज | आर ईलाक में अमल 
'री एक सैंठो व्यापारी । जीप स्यू अमल भेजे । अण भाई, बीने पकड़ लियो 
“+ढाई मण अमल । बो व्यापारी वोल्यो--दस-बोस हजार लेल्यो, म्हाने 
छोडो, अण छोड़भो कोनी ! जीप थाण मे चली गई, नीचे रा अहलकार 
रपट बणाई वीर बोझ ढ़ाई मण री जगा तीन मण अमल लिख दियो। 
जाण-वूझ'र एहुडी रपट बणाई के जो भाई फसग्यो, ऊपर आक्वा अफसर 
नाराज हा ही, ईं भाई ने सस्पेंड कर दियो। अण भाई मेरो नाम सुण्यो, म्हूं 
ईने तैरे कने ल्यायो हुं, ईने सकट स्यूं बचाणो है, जे ईमानदारी अयां मरप्ती 
तो फेर ईमानदार रैसी कठे । 

पापा फेर भी इत्ती बात करी--देखस्पां, म्हूं आई० जी० पी० स्यू बात 
करस्यूं । पापा ने स्वामीजी री बात पर कोई टिप्पणी कोनी करी, दैस में 
ईमानदारी री बेकदरी पर अफसोस कोती जतायो, ईमानदारी री सजा पर 

_ बारे काछज में दरद कोनी उठधो, रीस कोनी आई। 


94 


पापा फेर बो मोट्यार कानी देख्यो, फेर वोल्या--भाई, कानून आाघो 
है, ईरे आख कोनी, जदे ईरे आय होसी, जके दिन अन्याय मिट ज्यासी, पण 
न तो कानून रै आख होवे, न अन्याय मिट । कानून री निगा मे तु तीन 
भण अमल पकड़चो, आधो मण अमल अण उडबायो, अब भो बर्च कया, 
थो ईमानदार है, ईरे कोई सबूत कोनी, ओ बेईमान है, ईंरो सबूत है / जद 
तने बेरो हो के लोग म्हाईं लेरे लागर्‌चा है, तने सावक्तचेत रंवणो चाहिण 
हो, सावछचेत न रैवर्ण री सजा भुगतणी पडसी | 
फेर पापा रवामीकानी मुड़घा--स्वामी जी, आज देस में ईमानदारी अर 
बेईमानी री लड़ाई कोनी । राज बेईमान है, आ बात म्हे कया करता, अवै 
लोग महाने बेईमान बतावे । फेर ओ कोई सरकार भा श्यावो, स्हें फेर बाने 
चेईमानी म्हे बचावण लागस्या | इग बात न लेयन चाला तो राज एक दिन 
कोनी चाले। एक साफ सुथरो राज तो 'यूटोपिया है, पण ओ 'यूटोपिया' 
भी जीवतो रैवणों चाहिजे, नी तो आदमी आगे कोनी व्दे। म्हे लोग भी 
आह राज री कल्पना लेयन आगे चालां, जनता सुदी रवे, भा जगत रो 
कल्याण हो, आ भावना लेयन चालां, पण इण सारू भी कई खोटा काम 
क्रणा पड़े। आप ऊपर आपन देखो तो आ बेईमानी, ईमानदारी ठावरा 
आक्ी सी बात लागें, अर्ठ तो शुद्ध पावर' री लड़ाई है। राज कीरे हाथ में 
रवै, भा लड़ाई है। म्हारा शर्मा जी यानी मुख्य मन्नी जी आजकाल म्हारै 
साथ जूझर्ण री चैप्टा में है। बारने मोटी कुरसी म्हू दिरायी, आप जाणो हो, 
प्रण वो आ सोचे, आज इण मसीन रे जुग मे जद गाडी बिना बढ द, ऊंट 
चाल राके तो फेर राज चलाए में की दूजे मिनख ये सारो बयूं। यो म्हारे 
मिनयां ने फाटण लायर्यो, आप कादो लेवग लागग्यो, वो एक ही बात कवे 
है--६ विरमानन्द कने काई पड़भो है, ओो तो अडवों है, नतो पावन 
खावण दे, राज भी करो अर भूख मरो,आ डुणसी ध्यीरी है। चकाचक 
जडाबणी है तो म्हारै साथ आबो, लोग तो छामो में माचो ढाढे, म्हारै फानी 
बयू रवै, महू घारे कॉविज साझू बात करी, मूंडे ऊं वोल्यो बोनी, दीरी नियत 
ही कोनी कॉलेज पोतर्ण री, आप तो एक ही काम करो- बीरी कोटी रै 
आगे भूद् हडताल करन बैठ ज्याओ, फेर म्हे जाणा क्र म्हे जाथा। 
रवामीजी सुदय मंत्री रै कोटी रै आगे भूय हड़ताल पर बेदग्या 
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स्वामीजी सारू मुख्य मत्नी रो कोठी रे आगे एक तम्बू तथग्यो। भाछा 
वयरणा विछग्पा, तकिया लागग्या, स्वामी जी बढ जम'र बैठग्या। अपबारां 
में स्वामी जी री फोटू छपी, भू हड़ताल रो कारण छप्यो। मुख्य मंत्री पर 
क्षत्रवाद रो लाछ॒ण लाग्पो | स्वामी जी कपो--म्हारो ओो आमरण अनशन 
है, कॉलेज खुलसी जद्‌ ही अनशन टूटसो। 
दूजे दिन फेर खबर छपी जक॑ मे मुख्य मंत्री आपरो वक्‍तत्व दियो। 
मुझुय मंत्री आपरे हलके में कॉलेज खुलण रो कारण वताधो, स्वामी जी रो 
बात ने काटी । मुख्य मत्री स्वामी जी पर हठ्घरमी रो लाछन लगायो। 
तीज दिन फेर खबर छरी--स्वामी जी आपरी कॉलेज रो मांग रो 
कारण बत्तामो, मुख्य मन्नी पर धणा लाछण सगाया, वा अठ तक कहदी रे 
इसो मुझ मंत्री राज रै लायक कोनी, जको आपरे ही हलके में घणकरो 
पीसो खपावे, मुख्य मंत्री आर्स राज रो मुख्य मत्री होवे है, एक हलक रो 
नी । 
बाई अखबारा में स्वामी जो ने एक लूठो समाज-रेबी बतायो, बारी 
पूरी थोढ॒घाण छापी, बांरा फोदू छाप्या | इन स्वामी जी रो नाम चिमकण 
लाग्यो तो वीने बारी हालत पतली पड़न लागी ६ थे नीयू रे रस ते छोडन 
की कोमी लेवे । बांरों भार घटण लागग्यो | स्वामी जी पर एक डाकधर री 
डूयूटी लागगी, यो हरदम स्वामी जी कर्म रहव॑ । पुलिस तो तैनात ही । 
पष्रकारा री भीड़ लागी रहवे | 
चौथे दिन मुख्य मंत्री जी पापा कने आया। वा पापा पर खछिण 
लगायो के थे म्हाने वदनाम करण सारू भरो काम करायो है। पापा अर 
मुख्य मंत्री सू तूं-मैं मे भी हुई । फेर मुख्य मंत्री जी स्वासी जी कने भी गया । 
जकी दिन अखबार इण हडताल न लेयन रंग्या पड़धा हा । हर भादमी 
रा दोस्त भर दुसमण तो होवे ही, फेर जित्तों मोटो आदमी होव॑ वीरा बित्ता 
ही मोटा दुसमण । मुख्य मत्री रा जठे दोल्‍्त तकड़ा हा तो दुसमण भी सैठा 
हा। अब्चैं मुख्य मत्नी री वबदनामी राचोया बहाना दुसमणा ने मिलण 
लागगया---मुख्य मंत्री एक श्रप्टाचारी आदमी है, अण लाखू ' रिपिया रो 
चन हृडप कर लियो, ओो क्षेत्रवादी आदमी है। अण दूजे इताका री कीमत 
साये आापरे क्षेत्र रो निर्माण करघो अर करण सागरघो है। ओ आपर क्षेत्र 
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रा आदमियां ने ऊंचे होई पर चढावे, बाने आछो जगा देवे, दुजे इलाकी है 
मिस्ला री बेकदरी होरी है । 
की अपवार जका मुख्य मंत्री रा हिमायती हा वें पापा पर लाथण 
लगाणो सर कर दियी के ओ मुख्य मंत्री रो पद लेवणों चार है, स्वामी जी 
में हथियार वणायों है, मुख्य मंत्री पर झूठा लांछण लगावण लागरधो है, 
थो युद जातिवादी आदमी है, आपरी जाति अर हलकी साहू काम करणो 
चार्व है। अण ही लैरले मुख्य मत्री ने टिपायो, अरब ओ ईर लाई लागरधो 
है। 
स्वामी जी री हावत और पतेछी पड़ण लायगी, वारो दिल कभजीर 
पदण लागग्यो-- रगत-चाप कम होग्यो ; बोली भी ढीली पड़गी । 
मुख्य-मंत्री जी स्वामी स्यू मिल्या, वात हुयी। मुख्य भंत्री जी आस्वासन 
दियो के इणसाक्र भाप जिद छोड़द्यो, आगली साक्र म्हूं आपरो कलिज खोल 
देस्यू । स्वामी जी कयो --हू स्ह्वारी जिन्दगी टावरा री पढ़ाई सारू होम 
कर राखी है, ओो डील इण सारू चल्यो ज्यासी--तो म्हू म्हारो सौभाग 
समझस्यू म्हाने इंटा पीसा तो कोनी दाटणा । म्हू म्हारो बात कोनी छोड़ । 
क्षदोनूं वाता अखबारां मे छपी | प्रापा स्वाभी जी ने तीनू वकत्त 
संभाले, मा भी जावे, म्हूं भी जाऊ। स्वामी जी ऐन कमजोर पड़स्या, बुढो 
शरीर हो, नाज मिल्‍यो कोनी, फेर पाणी स्यू कीसो शरोर चाले । मुख्य मन्नी 
आपरी जिद पर टिक्येड़ा, स्वामी जी आप री जिद पर। 
राजम्रीति बडी अजीब चीज है । अठे झूठ-साच कोई माइनो कोनी 
राखे। आ राजनीतिशा री कहेड़ी संगछी बाता भेद्दी करा भर तोला तो 
सौ मऊ नब्बे बात आंरो झूठ निकछसी बर पांच-चार वात साचोी । स्वामी 
जी रो दसवो दिन हो अर आ जचरो ही के स्वाप्ती जी दो-चार दिन मस्ा 
काईला । मुख्य मंत्री जका साफ-साफ कहदी ही के स्वाशी जी री बात जायज 
कोनी, सरकार की कीमत पर आरी बात नी माली, वा ही मुख्य मंत्री 
ग्यारहवे दिन स्वामी जी 'री बात मंजूर करली | अर बारे आपर हाथ स्यू 
सत्तरे री श्स प्यायों । महू जे दिन स्प ओ अंदाजों लगायो के जद! सरकार 
जोर स्पूं दहाई जद समझ लेवणो चाहिज के भा वीती ही कमजोर है। 
पापा भो हसन कथो--बेटा, जनतंत्र मे सरकार रो मूंडो शेर रो है तो 


क्रय 


इंरी पीठ भी शेर री सो है। फेर म्हारसी सरकार तो शेर री खाल भोड़ 
राधी है, भांपम्पूं तो आ भेड है। मने हो अचमो आपे हैं रे अप दस दिये 
कया काट दिया । हि 

स्दार्म| को री भूपे-हदताल टूंटगी, वे रद्वारं परे झामस्या, पांच द्मों 
है घाव पीयणे स्पू घारो डील ठीछ होयग्यो। कॉलेड री मजूरी लेयन वे 
तो विदा होग्मा, पण पापा अर मुद्य मंत्री में घणी ठणगी । 
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पापा उदास रैवण सागग्या, घाने रोम भी आयण सागगी । तोग रो 
तातों बोयां ही दंघ्यो रपो, भीड़ कोनी दूटी, दस आये दस जावे । ढौरो 
सवादलो करावणों तो कोने मौकरी लगावणी, कौरे फौजदारी होगी तो 
बररे दीवानी होगी। भा रो असर भो दिन-दिन यधतो जावे। शो भा ऊै 
माताजी कैवण लायग्या। फोन आवैं--माताजी , है काँई ? माँ फोन करै--- 
“मूँ माताजी वोलू हूं ।' 
अफम्तर लोग भो ने माताजी रै नाम स्यूं ही जाणे। एकर तो पापा 
फोन करथो तो भाई बीली--म्हूं माताजी बोल हु ४ पापा कपी--तू म्हारी 
ही माताजी बणगी 7 पापा तो हंस्या, मां ते सरम आई। पापा परे भी 
कैवता ;'तू जगत-माता होगी ।' पण माँ तो मां ही, कोई आँवतो, आापरी 
दुख गाया सुणावतो, मा रो हियो दया स्यूं पिघछ ज्यावतो । बात एक ही 
ही, बढें कोई सुद्दी कोरी आवतो, इया नए हो! जाएे आदी घरती दुय- 
दरद म्पूं भरी पड़ी है। मां दीरी पूरी फया सुणती, फेर एक ही बात फैवती 
>;हानें तो तू था बता, फीने कैवणो है, काई कैबणो हैं ।' मां बीरो कस्ट 
दूर करणे साहू पूरी चेस्टा करतो | माँ जाणती--फोन रा पोसा लागै है, 
परण मा जित्ती वार भी फोन करणो होंवतो, मा करती । वो दस दिन दैरतो 
तो ठैरतों भा कदेई नाक सक कोनी घालती । वा जाणती--रोटी रा पीसा 
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खागे है। हर आदमी सारू सोवण ने जगां होवती, ओढण ने बिस्तर होंवता, 
कई आदमी तो इता धरू होग्या हा, वाने गाडी ठेसण पूचावण जांवती । मां 
एक ही बात कैवती--“परमात्मा आपाने आंर भाग सार देवे है, आपाने भी 
मिल व्यादें है। लोग रोवता आवता, हसता जावता । अब पापा रो काम 
करावणो रो काम की हलको पडम्यो। जको काम पैली चनसिंह जी 
करावता, वो काम भा साम लियो, चैनसिंह जी रैवता पण काम घणकरो 
मा करावण लागगी । 
अबार एकबात साफ-साफ दीखण लागगी ही के प्रशासन राज पर 
हावी होवण लागग्यो हो । सारा पावर तो प्रशासन रै हाथ में, सरकार 
करे तो काई। इसो लागे हो जाए राज रे हाथ में तो फोन हो, कोई फोन 
री बात सुणले तो वा भला, नी सुण तो नी सुणे, सरकार बोरो करे काई, 
राज री नौकर री जड़ पताढछ मे । 
एकर रेखा पापा करने आई, बोली--'काई करूं, म्हा रो डाइरेक्टर कयो 
कोनी माने ।” पापा रो दबदबों तकडो । पापा फोन उठायो, डाइरेबटर स्यूं 
बात करी--डाइरेक्टर, म्हूं वीरमानन्‍्द, बोलू हू 
पापा नै रीस आवती जदू वे तुकारे पर आ ज्यावता, न आगले रे 'जी' 
लगावता न आपरे। 
पापा कयो---सुण, तने वैरो है, ओ राज कोरो है, जनता रो, जनता 
ईं राज री मालिक है, 'तू राज रो नौकर है । जै नौंकर मालिक रो काम नी 
करे तो बी नौकर ने रैवणे रो कोई हक नी। मेरे कने रेखा बैठी है, वा 
सिकायत करे है के तू बीरो हुकम मान्यो कोनी, तेरी इत्ती औकात ।” 
डाइरेक्टर सझ्या स्यू पैली पापा स्यू मिलण आयो, रेखा फ्रेर कदेइद 
सिकायत कोनी करी । हर 
पापा कया करता, इण व्यवस्था में जनता अया ही रोवती कूकती 
ईवसी, औ नौकर जनता पर राज करसी, मनीस्‍्टर, विधायका कने काई है। 
थे आ भी कैवता--भआरो तो डोल्ठ भी कोनी ॥ आज जनता रा प्रतिनिधि ही 
बेडोछा है, पंच स्यूं लेयन केर्र रे मग्यां वाई पीसे रो राज है, कटेई ईं 
वस्था में खोट है । 
पापा तो फेर आ मोटोड़ां अफसरां रा कान खीच देवता । एकर एक 
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सैफ्रेद्ी पापा री बात कोनी मानो था यीने 'सरपलस' कर दियो, फेर बण 
छ मीना तोई चक्कर काटतो रयो । 
आं दिनां राज रै नौकरा री हडताल हुई, हड़ताल हुई तो एहड़ी हुई के 
आखें राज रो कामकाज ठप्प ! स्कूल बन्द, कचेड्रयोां बन्द, दपतार बन्द 
दफतरा, स्कूलां, कचेडपां मे कबूतर बोल । चपड़ासी स्थूं लेयन बाबूमां तांई 
बोई काम पर कोनी । अफसर बैदया मारी उडावे । 
अमेम्यली चाल हो, पापा असेम्बली मे भोत जोरदार भासण दियो । 
पापा कयो---आज रोज रो मौकर हड़ताल पर है, घो तनखा बधाणों चा्ये 
है, दो भूखो है। बान बेरो ही कोनी, भूख कांई हुई है। भूख देखणी है तो 
गांवा में चालो। लोगां करने बावण में पूरी-सूरी जमौस कोनी, जमीन है बढ 
दाणा कोनो । झाप्तरक उठ, आधघी रात रा सोव । भूखा उठ, भूसां सोबे 
बारे परणन कपड़ा कोनी, ओड़णन बिछावणा कौनी, टावर नागा रे, 
लुगायां काया देदे आपरी लाज ढके । गरमो में गरमी मर, सर्दी में सर्दी, 
विरखा बांरे डील पर बरसती रवै, न्हार्ण-धोण रो तो भरे जिकर ही कोनी । 
नाज ने पाणी रे लगा-लगा खावँ । कोई दुकानदार बाने उधारो कोनी दे । 
राक््या ने कमायन नो ल्यावी तो भूखा सोवो | सेतीखड़ री भा हालत है के 
पांच साला में एक साल जमान॑ रो होवे, कदे बिरखा कोनी, तो कदे धणी 
बिरखा, कदे ओढा पड़ ज्यावे तो कदे पवन चाल ज्यावे, आखी जिंदगी भूख 
अर करज में पिसीजती रवे, बर्ठ है भूख | राज रो नौकर भूख री थात करे 
जकां रा टावर आछो पैरे, भाछो खाव॑, स्कूला में पढें, नौकर भर नौकर री 
जजुगाया पया रे नीच सोव॑, चांरी तनखा पर न ओढा पह़ँ, पवन न चाल | 
आपां जकी व्यवस्था दी है, ईरे मांय पूंजी पूंजीपति कानी चालण लागरी है, 
गरीब घणो गरीब होवण लागर्‌घो है। क्ापणा बणायेडा कानून नौकर री 
भालमारी में सड़ण लागर्‌या है, आपणा हुक्स नौकर री फाइल रा मजाक 
बणर्‌था है, आपणो समाजवाद नौकर री ठौकर मे रुछन लागर्‌धो है। मे 
खुद ने ईं राज में रैवता सरम आदी है, कों जात रै संगटन होवे ईरो मतलब 
ओ तो कोनी के बौरो वै नाजायज फायदों उठावे। आज नीच स्थू लेयन 
ऊपर ताई आ नोकरां रिस्वत री तवाही मचा रासी है, आने न डर है न भां 
पर रोव। आई तांई के आपां भी आंरे साथे मिल दोनू ह्वाथां स्यूं खावण 
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लागर्‌या हां, आ जनता थाने म्हाने बक्सैली नी । 

पाषा रो भासण अखवारां में छप्यो, ई भासण री भोत चर वा हुई । 
सगव्ठा ही इण साची वात ने सराही, पण नौकरा री आलोचना पापा है 
भहगी पड़ी । नौकर रोज जलूस तो निकालता ही, मुख्य-मंभ्री रो पुतको 
जब्दावता, पण दूजे दिन म्हारी कोठी रे आगे नौकरां प्रररसण करचो, पापा 
रो पुतछों जगायो। म्हाने भोत रीस आई, पण जोर कांई ? 

कोठो रै आगे पुलिस रो इन्तजाम हो, कई देर ताई पापा रोनाम 
लेयन--'मुरदाबाद' रा नारा लगाया, 'हाय-हाय करो, पण आखता होयन, 
आपी चल्या गया। 

मा वोली--आपा कित्ता आर दुख मे पडा हा, कित्तो आंरो भलो करा 
हां, फछ ओ मिल्‍यो है । न 

पापा हंसन बोल्या---'भो जनतंत्र है देवी, अठ तो सगव्ठा ही रंग देखणा 
पड़े ।' तू म्हारे साथे कोनी चाले। साथ चाल तो पतो लागे, लोग म्हाने 
फाव्ठा झडा दिखावै, म्हारै ऊपर भाटा फेंके, एकर तो मने पाटड़े नीचे बड़न 
ज्यात्त बचांवणी पड़ी, एकर एक मीटिंग मे म्हाने बीच में पुलिस री गाडी में 
बैठन भाजणों पडच्चो । 

हैं, मा रो सांस नीच रो नीचे अर ऊपर रो ऊपर रैग्यो, म्हारो जी 
तो भोत ही खराब हुयो । 

मा बोली -- इसी वात है तो बाछो फूको इण जंजाढ ने, म्हूं तो भाजती 
भाजती आखती होगी, महू तो एकर गई तो दरवाजा वष्या हा, फूल-मात्ता 
घली ही, नोटां री माछा डली ही । 

--हा, तेरी बात भी साची है, पण कढै-कठे जूता री माला भी धलैधा 
है, एक जया तो रहूं गयो तो राम जाणे लोग कठेऊं खूंसड़ा भेठा करन 
लल्‍्याया हा के विरखा होवण लागो तो म्हाने गाडी पूठी मोड़णी पड़ी, रस्तो 
बदब्धघों जद्‌ नाको लाग्या देवी, ओ राज है, राज में सगछा धंघा करणा 
पड़े । पण अब म्हूं मी आखतो हो र॒यो हु, काम रो कदर कोनी, हथकडा है, 
जोडतोड है, तोर-तरीका है, राज में अब कुरसी री लडाई है, खीचताण है, 
उठाव-पटक है, जको सजोरो है, वो रेसी; वाकी जासी। 

मुख्यमंत्री रा नया-तया हुवम निकरछे, पण नौकरों री हडताल चालू । 
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मुख्य-मंत्री एक दिन रेडियो पर भासण दियो जक॑ में राज री मासी हालत 
भोत भाही बताई, फेर वतायों के नोकर्ां रो मांगा स्यूं राज रो करोड 
रिपियां रो धाटो जको राज रै यजाने रो सामरथ स्यूं वार इण वार्स्त 
नौकरां री सोच सही मार पर चालणोी चाहिज बाने हड़ताछ तोड़ देणी 
चाहिजै। फिर भुख्य-मंत्रीजी गरजन कयो जे नौफर हड़ताल चलू राखो तो 
राज बुरो पेस आसी -बारो नौकरो खतम करदी जासी। मुख्य-मत्री एक 
तारीख दीनी के वी तारीख नै जकां नौकर नौकरी पर हाजिर हो प्यात्ी, 
चारी नौकरी सही, वाकी आपरी नौकरी खतम समझो। मुण्य-मंत्री रो 
भासण इसो लखावे हो जाएँ नौकरां पर असर पड़सी बयूंके राज में भूय 
चणी, नौकर री तनखा वदण स्यूं भूख वदसी, नौकरां ने भी रहम आती, 
दे आपरी मांगा पूठी ले लेसी । 
फू पापा स्थू वात करी तो पापा नै हंसी आगी, वा बात टाछदी ६ 
मुख्य-मंत्री री थरपेजेड़ी तारोख आई ही, पण एक भी राज रो नौकर 
हाजर बोनी होयो, म्हूं मन मे सोचो--अबब देस में राज नाम रो चीज 
कोनी। राज रो मतलब को मिनख रो नाम कौनी, राज रो अरथ है राज 
रो हुक्म नी तो राज ही नो। लड़ाई चाली भा पूरी इककीस दिन, राज रो 
पूरों काम ठप्प । मंत्री लोग भो घरे बैठा माखी भारे। ने कोई फाम 
ने काज। इवकीसवें दिन मंत्री लोगां नें मुख्य-मंत्री बुलायो, बातचीत 
करी, फेर नौकर रेंनेतावां ने बुलाया, बातचीत चाल्न हु ६ पण फेर 
बातचीत फैल अबें तो राज आपर रंग में आयो, गिरफ्तास्थां चा 
हुई, धणकरा नेतावा नै जला में दे दिया, कई नौकर ने जका घोड़ा दिन हि 
रो असथाई हा वाने मौकरी स्यूं काड दिया, पण जलूस और तेज होग्मा ह 
भाषण और तीखा होग्या, कहै-कठै हिंसा भड़कण लागगी, महं सती 
थे राज शुर्कलो नी, पूरो एक मौनो होग्यो, फेर बाठां चालू दब हो. 
दिन सरकार ढीली पड़गी, अण हाथ पादरा कर दिया, री मां कक 
होगी, महूँ मन भे करी--ओ क्यासे राज) आज 5 हिल 
हुई--छोरा भणीयया कोनी, दपतरां में ॥२४५४ जाई जनता डी 
है पद _ काम होयो कोनी, बिजछो, पाणी 
सगढ्वों संकट ही संकट रहथो, थावात तो जके दिन ही हो 8 पाः ण 
दिन भा माग राखी ही, इत्तो साटक क्यू ही अपावती, जे 
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पापा बतायो--तू क्यूं कोनी समझी, म्हूँ बताऊं। 
-+काई ? 
“-मुख्य-मंत्री बदनाम हीयो, ईरी कुरसी हाली । 

“पापा, लोग थारो नाम लेवै के थे हड़ताल कराई ) 

--महूँ तो भार खिलाफ बोल्यो । 

“+आ भी राजनोति ही । 

“आ म्हारे खिलाफ परदरसण करचो | 

--भा भी राजनीति ही । 

"पापा हसण लागग्या, वौल्या--अब बेटी, राजनीति समझण लागगी 
तेरो मतलब मो है के म्हू आ नौकरां ने बहकाया, फेर वां हडताल फरदी, 
फेर म्हू भासण दे दिया, केन्द्र म्हारै ऊपर वहमन करें, फेर वां म्हारे 
खिलाफ तारा लगा दिया, वहम सफा दूर होग्यो। आ ही तो बात कैणी 
न्वाव है तू । 

--पापा, महू कोनी कऊ, ओ अखबार कव॑ है। 

महू अखबार ल्‍्या दियो, पापा तो जाणै हा, पापा वोल्या--हां वेटा ! 
भा राजनीति है। म्हू इत्ती ओछी हरकत नी करुला, मुख्य-मत्री आ रीस 
म्हारै ऊपर काडे है. बण केन्द्र में म्हारो नाम भी लियो है, अखवारां में 
अदनाम भी करे है, बण म्हार साथ लडाई चालू करदी । 

पापा बैठधा हा, इत्ते मे चपरासी आयन कहयो--कई गाव रा लीग 
आप स्यू मिलणो चावे है । 

पापा हा करदी । 

लोग एक ही गाव रा हा, दस पन्दरा आदमी तो हा ही । 

पापा उठने बांरी आवभगत करी। लोग नीचे दरी पर बैठग्या, पावा 
भी दरी पर बेठग्या । 

“--+बोलो भई, पापा पूछचो । 

बा आपरो नाम ठाम बताओ, दी में एक सरपच हो, औद़ आदमी हा 


जकां में दो-च्यार पंच हा, बाकी गाव रा मुखिया हा । 
ये वोल्या-- सा, म्हारै कानी एक नहर रो खाव्वियो आारघधो है। वी में 
द॑ली तो म्हारै गाव रो नाम हो, पण अव॑ वो मिटग्यो | म्हे लोगां पूछताछ 
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करी तो पतो लाग्यो के एम. एल. ए. री महरबानी इसी हुई के व॑ आपरे 
एक लवेज में एक गाव हो बीरे कानी वो खाह्वियों मुडग्यो अर म्हाने 
छोडग्यो | एम० एल० ए० साहब करन पूच्या तो बा वतायो के एक्स० ई० 
एन० सा'व ओ काम करूयो है, म्हारो कसूर कोनी। म्हे बी सा'ब कने पूंच्या 
तो बा कयो के बीस हजार रिपिया करदूयो तो म्हूं ओ काम करदूयूं, नी तो 
एड करो | म्हें लोग बीस हजार कर देंवता, क्यूंकि आजकल सगको काम 
लेवा देवी ऊं चाल है, पण गांव मे है पारटीवाजी, पीसो वर्ण कोनी जद्‌ 
थार कने आया के थे ओ काम कराओ। 

पापा वोल्या--थे लोग अरजी लिखन ल्याया हो । 

“--हां लिखन ल्याया हा । 

पाया बारी अरजी से ली, 'वात करस्या' आवबात कहन बात खतसम 
करदी | 

पण गांव आछा रो जी सोरी कोनी हुयो । वां में एक आदमी कयो--- 
'काई बतावा सा, क्षाप दोरा नी होवी तो एक बात कवां, पैली म्ह्वारे मठे एक 
पटवारी हो, अब तो अहूलऋर भी घणा होग्या, घणी ही रिस्वत होगी । 

फेर एक आदमी बोल्यो--ज्यूं-यू विकास होयो है, नौकर बद्या है, 
तो रिश्वत बदी है । 

एक आदमी फेर कयो--पैली म्हे लोग जोहू रो पाणी पीवता, अब 
महारे अठ वाटर व है, म्हे जोहडै ने खतम कर दियो, अब घाटर बक्से में 
कदे बिंजती कोती तो कदे तेल कोनी, पाणी रो इकांतर तोड़ो रवे । 

दूजे बोल्यो--बिजली तो आगी। म्हे विमनी, लालटेन राखणी छोड 
दी, अब॑ रोटी अधेरै में खावां हां । 

तीजो बोल्पो--म्हारै सासरे में नहर है, बठे बै आपरे ओवरसीयर अर 
जिनेदारा री हाजरी मे पड़था रवे । 

पापा कयो--विकास होसी बे नौकर बदसी, नौकर बदसी बढैं 
रिश्वत बदसी, गुलामी बदसी । 

जद सरपंच कयो --सा, पैली आपा फकत राजा रा गुलाम हा, अबे 
तो पाणी शा गुलाम, विजकी रा गुलाम, नहर रा गुलाम, गुलामी चौगणी 
यदगी । 
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पापा बोल्या--गाधीजी एक बात कंयी ही--मशीन मत ह्याओ, 
मशीन ल्याओला तो गुलामी ल्याओोला । 

फेर एक आदमी बोल्यो--म्हारै अं स्कूल है, पण पढ़ाई कोनी । 
ने मास्टर टेम सिर भाव मर न छोरा । 

जद्‌ दूजे कयो--कांई है पढ़ाई में आजकल, नौकरी तो मिले कोनी, 
चाहे बीस पढत्यो । 

--भर पढ़ाई स्यूं मिनख तो वर्ण है, एक कयो ॥ 

--आजकले पढाई स्यू मिनख वर्ण है, आ कण कहदी तने पढाई स्यू 
छोरो न धर रो रवै न घाट रो। बो तो जत्ता कुलछण होबे से सीखे । बीने 
वैरणन चोखा गाया चाहिजे, खावण ने चोखी रोटी चाहिजै । स्कूल मे पढाई 
कोनी, ट्यूशन फराओ, रिश्वत देओ, जद्‌ पास करै॥ वलास तो बो बदलले 
है पण आंक एक वीने आये कोनो । न वो हिसाव जाणे न वो पढ़णो । हिन्दी 
रो कागदु कोनी पढ सके । 

एक आदमी और बोल्यो--म्हे लोगा भोत कोमिस करी के म्हारे अठे 
रो स्टाफ बदत्क ज्यावै, स्पात्‌ पढ़ाई ठीक हो ज्यावै, पण अफसर बोल्यो-- 
कांई खोद है वामे ? 

“प्रा, वे पढावे कोनी ? 

--महूं थाने इसा आदमी दे देस्यू, जके पढाव भी कोनी, दारू पीयन 
गाव म॑ तुरकछ मचार्वेला । 

--तो आप बारो की कोनी कर सको। 

--झहू काँई करूं, अफसर कयो, कोई एम० एल० ए० रो आदमी, कोई 
मंत्री रो आदमी । एक सध और बतायो, बो काम करण ही कोनी देव । 

फेर एक आदमी बोल्यो-- जठै रोब कोनी, बढै राज कोनी, अ अहल- 
कार तो सफा मुफ्त री सनखा लेव है। काम रा पीसा झाड़े है। भहलकारां 
री आज मोटी-मोदी कोठियां बणरी है, कोई पूछण आक्ो कोनी । 

एक आदमी अर तक कह दियो--रीस मत करिज्यो, ईं राज स्यू वो 

राज ही चोखो हो, बढै न्याय तो हो, अब तो एक बोतढ स्यूं मरजी आर्य 
ज्यूं करल्‍यो। पीस री पूजा है पीस री, माज पीसो चाहिजे चाहे कित्ती कतल 
करदुषो, छूट ज्याओं। 
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अ बातों लोग रोज कब, कोई आमे नई बात कोनी ही, पण वापा भोत 
उद्यास होग्या, वेहद उदास होग्वा, इत्ता उदास वे पैली कोनी होवता, इसो 
लागे हो जाणे वांरो होौसलों कमजोर पड़ण लागरधो हो। थां एक ही बात 
कहने लैरो छुडायो--मांधीजी कैवता, समाजवाद मे नोकरसाही बदसी, 
अ्रप्टाचार बदसी, रिस्वत बदसी। समाजयाद ने काम रा करणों है तो 
वैतृक हुक खतम फरणी पड़सी 
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गाव स्यूं समाचार आयो के दादी बीमार है, महूँ पूठो समाचार करायो 
रे बै मठ आ प्यावे, पण दादी कोनी आईं। म्हे मत में सोचो रे कोई ताप 
सिरवा चढ़ी होसी, गोली भुटकों ले लियी होसी, ठोक होगी होसी। भा 
बूढ़ा आदमियां ई कोई मोटी बीमारी तो होवे कोनी, इयां ही चालती 
वीमारधां होवे है--पेट दूखण लाग ज्यावै, जुघाम लाग ज्याव, ताप 
चढ्ज्यां, देसी दवाई कर लेवे, अजवाण री फाकी लेली, ताप री गोढ्ठी लेगी, 
जुाम ने तो की समझे कोनी, चीकणो खाणो छोड़ देवे, छाछ, खाटो कोनी 
लैबे, लूकी सूकी बावै, इत्तै में ठीक ही ज्यावे । 

पण फेर एक समाचार आयो के बूढ़छी तो माची झालली, तो म्हाने 
फिकर हुयो, म्हे एक गाड़ी भेजी, गाडी खाली आगी। दादी कछुआयो-- 
“चिन्ता मत करो, ठोक हो ज्याऊंती, नी होऊंजी तो कोई बात नीं, म्हारा 
काई अब लाव जेबड़ा वर्ण है, म्हूं तो अठै ही हाड नाखूली ।' दादी कोनी 
आई। पण आदमी बताओ--'बूढछी कोनी आवै, वीया बांरी सेवा करण 
आ्य धणा है। वा तो एक ही बात करे है--'म्हूं पराई धरती में क्यूं मरू, 
महूंली तो अठे ही मरूली ।' वा पूरी जिददण है वा कोई नी आबे । हर 

के मां बोली--कांई करां, वै तो कोती आवें, म्हारो ने 

, तैरे पापा ने एक मिनट री बेल कोनी | तूं भी « 
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इत्तों भलों आदमी हो जके रै गोली लागी तो पापा यून दियो ही। कोडाराम 
झुक्शीचद, भागो रथ, मनीराम, फूलचद बां मांय स्यू एक ही कोनी दीखै। 

मूँ फेर एक दिन मां ने पूछघो--“मां पापा रो खुभाव खराब होग्यो, 
जद्‌ पापा ने लोग छोडग्या । 

--नी बेटा, मां बतायो, मुख्य मत्री शर्मा एम० एल० ए० रे कान में 
शक मंतर पढ़ें है। टेम है, निकब्ठ ज्यासी, वकत चूकग्या तो पछताओला, 
मेरे साथ आभो, सोने अर चांदी साथ खेलों, भूय साथ रैवणों है तो 
यीरमानन्द कने जाओ । वाने रिस्वत, तस्करी सगत्ठी छूट दे दी, खूब बाओो 
खूब लगाओ । त्याग-प्याम में की कोनी पड़धो । जका अठ लटूरिया करता, 
था में एक ही कोनी । 

एक दिन पापा चौक मे बैठा हा, सामे की लोग वैठघा हा। पापा 

उदास हा पण हा शान्त । साम रा लोग भी वात, शान्ति स्यूं सुणन लागरघा 
हां। पापा कयो--दुनिया मे दो ही कौम है-- गरीव अर अमीर । अमीरा 
कने धन है, धन स्यूं वा सगव्ठा मिनया रै मानस ने ग्रुलाम वणा राय्या है। 
अमीर आपरे ढग स्यू लोगां ने सोचण समझण री अकल देव॑ है क्यूं रे बारे 
हाथ मे प्रेस है। वा सोचण समझण आढछ्ठा मिनखा ने भी आपरा गुलाम 
वणा राण्या है। गरीब करने धन तो है ही कोनी। वांरी अकल भी अमीर 
है हाथ में है। जे कोई गरीब रो नेता वणने री सोचे वो गिण्या दिता में 
मात खाबण रो जुगाड बणा लेवे है। अमीर कम है, गरीब घणा है, प 
बहुमत अमीरा कने है। अमीर राज कोनी करें, पण राज करावे है। म्हूँ 
मुख्य मत्री शर्मा नै आपणो आदमी समझयो, वीरो सोचर्ण रो तरीको गरीब 
हित में हो पण वो भी अमीरा रै घड़े मे चल्यों गयो, बण आपणे आदमिया 
ने भी धन रो दुकड़ो दिखान आपरे हाथ मे ले लिया, अवार शर्मा मोटे 
अफसरों ने कैय दियो के बै बीरमानन्द रो काम न करे, अब॑ म्हारे कने तो 
कुरसी है, राज कोनी, पतो नी आ कुरसी भी छोड़णी पड़ ज्यावे 

पापा एक लावी सास ली, सामे बैठघा लोग मौन हुया बैठा रहघा। 

पापा कदे दफ्तर जावे, कदे कोनी जावे, दौरे पर जावणों भी कम कर 
दियो, जको चौगान मिनखा स्यू भरचो रैवतो, वठै अवार छोड़ पड़गी । 

पापा स्यू लोग मिलण आंवता, पण बे और भात रा हा, कई मोटे पगड़ 
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रा, कई पागड़ी आछा, पण बै पापा री पार्टी रा कोनी हा । 
पापा तो बात कोनी बतांवता, पण अखबार पापा रै मन री बात कंय 
देंवता। अखबार घोलता--मुख्य मत्री अर वीरमानन्द मे टकराव, 
बीरमानरद से विरोधियां स्पूं सम्पर्क । 
पापा अबार कांई करेला, पापा राज छोड़ देसी, कुरसी छोड़ देसी, फेर 
कांई होसी ? राज रा तो रंग न्‍्यारा ही होवे है, जै रग एक झटकी रे साथ 
चला ज्यासी। 
आ दिया देस रो माहौल ही बहकरथो हो, चोखा-चोखा पार्टी रा नेता 
पद छोडण लागरचा हा । वे देस में वापरेड भ्रष्टाचार स्यू वेहद परेसान हा । 
एक दिन पापा रै मूर्ड स्थू निकछी--महूँ ईं शर्मा ने लौ रा घीणा चवार 
छोडस्यूं घर तो घोंसियों रो ही वक्तसी, पण सुख ऊदरा ही कोनी पावैला। 
जदु एक साथी कयो--'थे कदेइ पारटी मत छोड दीज्यो, थारा बैर 
आर्मी स्यू है, पार्टों स्यूं कोनी ।/ 
पापा कयो--मिनखा स्यू पार्टी बणै, जे मिनख माडा होवण लागज्या, 
तो पार्टी बीचारी कांई करे, जी धर में वास आवण लागज्या, भर बांस 
नीकद्रे कोनी, तो यो घर छोडणो ही आछो 7 
वो साथी सोच-समझ बोत्यो--“कदम उठायो तो आछी तरियां सोच 
पमझ्न लीज्यो, राजनीति तो एक बेल है, दाव मे चूकग्या तो हार मे भा 
जीस्पो |! 
प्रण पापा अबार खासा रीसा्ण हा, बने को कोनी दीखतो, शर्मा ही 
दीखतो, वे शर्मा नें ढावणै री जोड़-सोड में लागग्या, चाये वाने की करणो 
पड़ें, पापा रो काछजो जगा छोड़ग्यो हो, वे जाड भीचता ही रैबता | पापा 
रो दाव आज तांई खाली कोनी गयो, महे भवार देखण लागरधा हा । 
चुनाव री चिरचा चालण लागगी, आम लनता खासा परेक्षान ही, 
लोगा रा काम होवता कोनी, होंवबता तो पीसा लगान होंवता, जगां-जगां 
जूता फजीतो, कठेई मिन्ां नै चैन नहीं। महंग्राई आपरा पांखड़ा पूरा 
पसार राख्या हू, अराजकता बदरी ही, विरोधी लोग जनता पर हावी 
होवण लागरघा हा, लोग कैवण लागग्या--'इण सुहाग स्यू तो रंडापो ही 
» अीछो। राजतो पैसी बात्ये हो, न्याय वो हो ही, बबार तो पीसा देवो, 
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बात अया हुई के राजपाल शर्मा नै राज वणाणे सार बुला लियो, तरक 
हो के वे समवाऊ मोटी पार्टी रा नेता हा। फेर तो जनता में घणों रोप 
ऊफप्यो, चुनावा मे बहुकायेडा मिनय हिंसा पर उतरम्या, जगा-जंगा प्रदर्शन 
अर तोड़-फोड़, बंसूगैस, लाठीचार्ज अर आखर सेना बुलाई गई अर उमडती 
भीड़ा पर गोक्यां चाली जके स्यूं घणा आदमी मर॒या अर घणकरा घायल 
होग्या, दूर्ज दिन ही राज मे राष्ट्रपति शासन बणग्यो । 

जके दिन ही स्वामीजी आग्या। आपरी झोक्की-झंडा नाक मेलन 
बैठग्या, पापा भी आग्या । स्वामीजी कने बै ही वातां--अरै विरमानंद, थे 
मे एहुडो राज सारू तो जेकं कोनी भोगी ही। लोग लड़े य्यू कुत्ता लड़े 
इने ही कहे है आपणो राज । 

पापा तो पैली स्यू हो निरास हां, वोल्या--म्हे लोगां तो गिण दिनां 
में ही पोत दे दियो। 

“जात वो पोत भाब्ठी है, चुनाव तो होया ही कर है, चुनाव मे जकी 
बाता सुणी, है भी माडी, फेर दक्कधदकछ री वात ओर माड़ी, वीरै बाद 
राजपाल रा बात वीस्यूं भी माड़ी, फेर जनता रो नाटक सगरकाऊं माडो अर 
अवार गोल्ठी बारी घाप'र माड़ी ) दोप कीने देवां, राजनीति जनहित मे 
कोनी, आप हित होग्यों । म्हारै मार्थ मे तो आ जची कोनी । 

--जची तो कीरे हो कोनी, स्वामीजी, पण जनतत्र रा वो थे ही नाठक 
होसी, कीर बस रा कोनी, हर व्यवस्था मे अपणी अपणी खामी है, थे खाम्यां 
दूर कोनी हो सके । पापा स्वामीजी ने बतायो । 

स्वामीजी फेर बात मोडता थका बोल्यां--पण अबै आ बता के आगे 
क्या होसी, राज कीरो रँसी । 


-- राज शर्मा रो, पापा कयो। 
--पण वहुमत तो थारै कने, फेर शर्मा रो राज कया । स्वामीजी पूछचो। 


पापा बतायो-अव्व राष्ट्रपति शासन स्यूं शर्मा ने प्रो मोको मिल 


ज्यासी, यो म्हारा आदमी मज स्यू तोड लेसी। 
++ओ काम ये लोग भी कर सको हो । 


ज-था मनै केन्द्र री ताकत है, अत्रै अढै राज केन्द रो है फेर. ब्ोग 
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एकमत भी कोती । म्हे सोग ग्हाये मुख्य-मन्नी भी कोनो बण सवया। से 
बणा सकां। 


20 


बात पापा री साथी हुईं, एक मीने पाछे राजपाल विधान-सभा रो अधि- 
वेशन बुलायो, शर्मा के इवकीस आदमी बदग्या | पापा रा धणकरा आदमी 
शर्मा साथ चल्या गया । फीने ही मनीस्टरी रो लालच, कीने ही और पद 
रो लालच अर कीने ही पीसा रो । कया ने पीसा अर पद दोनां रो लालच 
रेखा, खड़गसिहं, फोडाराम, हुवमचन्द, धर्मेसिह जका पापा रा ऐन भेडा 
हा, ये भी शर्मा साथ जा मिल्या । अर्थ तो पापा बैहद उदास रैंवता, बाई 
फर्ने कोई काम कोनी ही । तार, सतरी, पैरा तो पैली ही चल्पा गया हा । 

ने कोई आवतो, न कोई जावतो । काग बोले, कुत्ता घूंसे । 
पापा कने कोई काम कोनी, कदे वे बारे छप्पर में बैठ उयांवतता, कदे 
ऊपर आपरे कमरे में चल्या ज्यांवता, कदे मीचे म्हारे कने भाया दो-चार 
बात कर लेंवता। मूड पर जको चैढकी हो, वा अब अबे उतरण लागग्यो । 
था एक तास री जोड़ी मंगवा ली ही, बा ये आपही खेल लेंवता | कदे वे 
मे विठा लेंवता, म्हू वाने साथ देंवती । म्हूं कदेई राजनीति री बात वांस्यूं 
कोनी करती | महूँ जाणती, पापा ने इण वात स्यूं ही बार घाव ने उसेड़णो 

है। 
मां म्हांस्‍्पू बात जरूर करती। मां कने अब काम कोनी हो। मा 
कैवती--कित्तो करती, कदेई थकेलो कोनी आयो, भव पतो की' कांड बात 
है, थोड़ो-स्ो काम करतां ही शरीर थकेलो मान ज्या है, जाणे गोडा टूटग्या। 
मां ठीक कैवती । मा पर वो हौसलो कोनी रयो | मां अवै काक्ी पड़ण 
लागगी, सरीर कमजोर पड़ण लागग्यो ! 

भा रै कदे-कदे आँसू आ ज्यावत्ता । कैवती---'मालक की तो आछा दिन 
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बात अया हुई के राजपाल शर्मा नै राज बणाण सार बुला लियी, तेरक 
गे के बे सगवाऊ मोटी पार्दी रा बैता हा। फेर तो जनता में घणो रोप 
फप्यो, चुनावां में बहुकायेडा मिनख हिंसा पर उतरस्या, जगा-जगा प्रदर्शेव 
;र वोड़-फोड़, आसूर्गैस, लाठीचार्ज अर आखर सेना बुलाई गई अर उमडती 
पड़ पर गोछूपा चाली जे स्यू घणा आदमी मस्या अर घणकरा घायल 
शैग्या, दूजे दिन ही राज में राष्ट्रपति शासन बणग्यो हु 

जके दिन ही स्वामीजी आग्या। आपरी झील्ली-झंडा नाक मेलन 
ठग्या, पापा भी आग्या | स्वामीजी कने वे ही बाता--अरै बिरमानंद, थे 
है एहडो राज सारू तो जेढां कोनी ओगी ही। लोग लड़े प्यू कुता लड़ 
ने ही कहवे हैं आपणी राज । 

पापा तो पैली स्यू ही निरास हा, 
में ही पोतत दे दियो । 

--बात तो पोन आाढ्ी है, चुनाव तो 
बाता सुणी, है भी माडी, फेर दकछ्रबदछ री 
शजपाल रा बात बीस्यू भी माड़ी, फेर जनता हु 
भ्रवार गोली बारी धाप'र माड़ी। दीप कीने देवा, राजनीति जनहित में 
कोनी, आप हित होग्यो ! म्हारै माथे में ती जा जची कोनी । 

--जची तो कीर ही कोनी, स्वामीजी, पण जनतत्र शा तो मैं ही नाटक 
होसी, कीर बस रा कोनी, हर व्यवस्था में अपणी अपणी खामी है थ खाया 
दूर कोनी हो सक॑ । पापा स्वामीजी ने बतायो। 

स्वामीजी फेर बात मोडता थका वोत्या--पण कद भा 
कया होसी, राज कीरो रेसी । 

--राज शर्मा रो, पापा क्यों । 

--पण बहुमत तो थार कने, फेर शर्मा रो 

पापा चतायो--अबै राष्ट्रपति शासन स्यूं शर्मा ने पुर 
ज्यास्ी, वो म्हारा आदमी मज स्यू तोड़ लेसी । 

--ओ काम थे लोग भी कर सको हो 

--बा मन केन्द्र री ताकत है, अरब अठ राज केन्द्र रो है फेर रहे लीग 


बोल्या--म्हे लोगां तो गिर दिना 
होया ही करे है, चुनाव में ज्‌्की 


बात और माडी, वीर वाद 
रो नाटक सगह्वाऊं माडों अर 


7 बता के भाग 


राज कया | स्वामीजी पूछथों। 
ते मोको मिल 
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शकमत भी कोनी । म्हे लोग म्हारो सुख्य-मंत्री भी कोनी वण सबपा। में 
बणा सका । 


20 


बात पापा री सासी हुईं, एक मीन पाछ राजपाल विधान-सभा रो अधि- 
बेशन बुलायो, शर्मा कने इवक्रीस आदमी बदग्या । पापा रा घणकरा आदमी 
शर्मा साथ घह्या गया। कीने ही मनीस्टरी रो लालच, कीने ही ओर पद 
रो सालच अर कीने ही पीसा रो कया नें पीसा अर पद दोना रो लालच 
रेखा, घड़गसिह, कोडाराम, हुवमचन्द, धर्मेसिह जका पापा रा ऐन नेडा 
हा, वे भी शर्मा सार्थ जा मिल्या । अब तो पापा बेहद उदास रेबता, बारै 
कने कोई काम कोनी ही । तार, संतरी, पैरा तो पैली ही चल्या गया हा । 
ने कोई आवतो, न कोई जांवतो । काग थोल, कुत्ता घूसे । 

पापा कने कोई काम कोनी, कदे वे बारे छप्पर मे बैठ ज्यांवता, कदे 
ऊपर आपरे कमरे में चत्या ज्यांवता, कदे नीचे म्हारे कने आया दो-चार 
बात कर लेंवता ॥ मूंडे पर जको चैब्ठ को हो, वा अब अरब उतरण खागग्यो 
मा एक तास री जोडी मंगवा ली ही, बा वे आपदही खेल लेंबता । कदे वै 
मन विठा लेंवता, म्हूं वाने साथ देवती। म्हूं कदेई राजनीति री बात बॉस्यूँ 
कोनी करती | म्हूं जाणती, पापा ने इण बात स्यू ही बार घाव ने उलेड़णो 
है 

मां म्हांस्‍्यूं बात जरूर करती। मा कने अबे काम कोनी हो। मां 
केबती--कित्तो करती, कदेई थकेलो कोनी आयो, अब पतो की' कांई बात 
है, थोडो-स्ो काम करतां ही शरीर थकेलो मान ज्या है, जाणे गोडा दूटग्या। 

माँ ठीक कीवती । मा पर बो हौसलो कोनी रयो । मर अब काछी पड़ण 
लागगी; सरीर कमजोर पड़ण लागग्पो । 

मां रै कदे-कदे आंसू आ ज्यांवता। कैवत्ती--'मालक के तो आछा दिन 
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बात अया हुई के राजपाल शर्मा नै राज वणाणै साह बुला सियो, तरक 
हो के बे सगवाऊ मोदी पार्दी रा नेता हा। फेर तो जनता में घणों रोप 
ऊफधण्यो, चुनावां में बहकायेडा मिनख हिंसा पर उतरम्या, जगो-जगां प्रदर्शन 
अर तोड़-फोड़, आमुर्गंस, लाठीचार्ज अर आखर सेना बुलाई गई अर उमड़ती 
भीड़ा पर गोछूया घाली जकी स्यू घणा आदमी मर्‌या अर घणकरा धायल 
होग्या, दूजे दिन ही राज में राष्ट्रपति शासन बणग्यो | 

जके दिन ही स्वामीजी आग्या। आपरी झोक्ी-झंडा नाक मलेत 
बैठग्या, पापा भी आग्या। स्वामीजी कने बे ही वातां--अरै बिरमानंद, थे 
म्हे एहड़ो राज सारू तो जेकां कोनी भोगी ही। लोग लइ ज्यूं कुत्ता लह 
इने ही कहवे है आपणो राज । ५ 

पापा तो पैली स्यू ही निरास हा, बोल्या--म्हें लोगा तो गिणे दिना 
मे ही पोत दे दियो। मे 

“जात तो पोत आह्ी है, चुनाव तो होया ही करे है, चुनाव में जकी 
वाता सुणी, है भी माडी, फेर दक्वदछ री वात और माडी, ह बीरे बाद 
राजपाल्ल रा बात बीस्यूं भी माडी, फ़ैर जनता रो नाटक सगक्राऊं माड़ो अर 
अवार गोरी बारी धाप'र माड़ी। दोप कीन॑ देवां, राजनीति जनहित में 
बगेनी, आप हित होग्यो । म्हारै मार में तो आ जची कोनी । 2 

“.जची तो कीरे ही कोनी, स्वामीजी, पण जनतंत्र रातो ने ही नाटक 
होसी, कीरे बस रा कोनी, हर व्यवस्था में अपणी अपणी खामी है, थे खाम्या 
दूर कोनी हो सके । पापा स्वामीजी नै बतायो ! हि 

स्वामीजी फेर बात मोड़ता थका बोल्या--पण अब भा वता के आगे 
बया होसी, राज कीरो रैसी । 

“राज शर्मा रो, पापा कयो ! है 

“पण बहुमत तो थारे कने, फेर शर्मा रो राज कया ! स्वामीजी पूछथों। 

वा बतायो-शअब्र राष्ट्रपति शासन स्यूं शर्मा नें पूरो मोको मिल 
ज्यासी, वो म्हारा आदमी मज स्यू तोड़ लेसी । 

““औ काम थे लोग भी कर सको हो। 

था मने कैन्द्र री ताकत है, अग्चै अठै राज केन्द्र रो है फेर म्हे लोग 
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एकमत भी कोती । म्हें लोग महा से मुख्य-मंत्री भी कोनी अण सवया। से 
यणा सकां। 
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बात पापा री साची हुईं, एक मीन पाछे राजपाल विधान-सभा रो अधि- 
वेशन घुलायो, शर्मा कने इबकीस आदमी बदग्या | पापा रा धणकरा आदमी 
शर्मा साथे चल्या गया | कीने ही मनीस्टरी रो लालच, कीने ही और पद 
रो लासच अर कीने ही पीसा रो | कयां ने पीसा थर पद दोना रो लालच 
रेखा, खहगसिह, कोडाराम, हुबमचन्द, धर्मेसाह जका पापा रा ऐन नेड़ा 
हा, वे भी शर्मा साथ जा मिल्या । अर्व तो पापा बेहद उदास रैयता, बार 
कने कोई काम कोनी ही । तार, सतरी, पैरा त्तो पैली ही चल्या गया हा । 
न कोई आवतो, न कोई जांवतों । काग बोली, कुत्ता घूंसे । 

पापा कने कोई काम कोनी, कदे ये बारे छप्पर में ब्रैठ ्यावता, कदे 
ऊपर आपरे कमरे मे चल्या ज्यावता, कदे सोचे म्हारै करने आया दो-चार 
बात कर लेंवता। मूडे पर जको चछको हो, वा अब अबे उतरण लागग्यो । 
या एक तास री जोड़ी मंगवा ली ही, था वे आपही सेल लेंवता । कदे दे 
मन बिठा लेंवता, म्हूँ वादे साथ देंवती । म्हूं कदेई राजनीति री बात वांस्यूँ 
कोनी करती । म्हूँ जाणती, पापा ने इण बात स्यूं ही बार घाव ने उसेड़णों 
है। 

मां म्हास्यू बात जरूर करती। मां कने अबे काम कोनी हो। मां 
कैबती--कित्तो करती, कदेई थकेलो कीनी आयो, अब पतो कीं' कांई बात 
है, थोडो-सो काम करता ही शरीर थकेलो मान ज्या है, जाणे गोडा टूटग्या। 

मां ठीक कैवती मा पर वो हौसलो कोनी रयो। मां अवै काछी पड़ण 
लागगी, सरोर कमजोर पड़ण लागग्यो ! 

मा है कदे-कदे आंसू आ ज्यावता। कैवती---'मालक की तो आछा दिन 
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दिखावैनी, के खोसें की। बात सच्ची हो, पतो नो, म्हां लोगा कांई पाप 
करचयो के परमात्मा म्हारा आछा दिन खोस लिया। कित्ती भीड रैवती, 
कित्ता लोग मीठा बोलता, गाड़चा, जीपा री कतारां लागी रैवती | बे 
लोग कठे गया, क्यू कोनी आवबे | 
दिन में एक-दो चोखा आदमी जरूर आंवता, म्हान॑ भोत खुसी होंवती, 
मा बड़ चाव स्यू वांरी चाय वणावती, मा रो बड़ो जीसोरो होवतो। जद्‌ व॑ 
जावता, जद्‌ मा कंवती - आप घणा दिनां स्यू आया, आया करो, आरो भी 
जी लागज्या । 
बै कंवता--काई करां, ठेम ही कोनी मिले, टेम मिले तो जरूर मिला 
हा, म्हारे आस्यू मोटो कुण है । 
मा मन में करती --पैली म्हाने टेम कोनी हो, अवार थाने टेम कोनी 
बगत-वगत री बात है । 
एक दिन चौगान में वैठथा हा एकला ही, मां मै अर पापा । म्हू पापा 
मैं संकती सी क्यो--पापा, आधा पार्टी न छोडता तो ठीक रैवता । 
पापा हसन बोल्या--'स्वराज, सवाल पार्टी रो कोनी, सवाल सिद्धातां 
रो है। म्हू तो जके दिन ही हार चुक्यो हो जक॑ दिन केन्द्र मे आपणा आदमी 
कमजोर पड़ग्या। तू इण बात ने कोमी समझे । ऊपर भी पूंजी री लडाई 
नीचे भी पूजी री । दुनिया में भी पूजी री। देस आजाद हुयो, का विदेशी 
पी अर देसी पुंजी री सडाई है। अवे देस मे पूजी री लड़ाई। म्हे लोग तो 
बा लोगां री कठपुतक्ली हां, वारा नचाया नाचा हां। बे लोग जिया देस ने 


नघावे नाचणो पड़े । 
म्हारी बात ने पापा इसी उड़ाई के म्हारे-स्प्य .. सवाल ही शुकी 


कोनी रयों, इण पूजी री लड़ाई ने तो पापा रे ते ६ 


न समझ टी चेष्टा ही करी। हे डे 
महें पापा सै जिसी म्हारी अकल ही व 


बैढौ, 'तेरा पापा तो जिद्ठी है, ई शर्मा साथे 
बिगड़ती 7 ,० 
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मुजहव काम करांवता, जे शर्मा म्हारी पार्टी सार्थ रैवती तो बीनें जगां कोनी 
ही, म्हारै साथे बो भी रोवतो फिरतो, चलो, आपणो पुराणों साथी तो है 
ही राज मे, विरोध मे है तो कोई बात कोनी । 

भने एक बात और सूझी--पापा रेखा भी आपा ने छोडगी जकी 
आपस इत्तो नेड़े ही, हकमचद भी छोडम्यों जका थाने देवता री तरां 
मानता । 

पापा फेर हस्था अर कयो--ततो तू बेटा, भौजू कोनी समझी | 

प्रण माँ बीच में हो घोली--वा राड तो हरामजादी निकछी । 

पापा बोल्या, तू गाछ काड़, मेरी बात पूरी होवण देती, वेदा, बा आपा 
ने छोडया कोनी, आपा ही बाने छुड्ाया है । 

“-है, मने पापा री वात पर अचमभो हुयो । 

“हैं मत कह, बेटा, म्हूँ ही बाने राज में बाड़चा है, पार्टी छुडायी है, 
नी तो आपणों कोई कोनी हो, बारे वैठद्या माखी मारता रैवता। आपणो 
अडधो काम सरे, आपण ऐन नेडे आदम्या रो अड़चो काम सर, नी तो राज 
आपणी पीच*र पाणी काड नाखतो। हा, अवार, आपा जनता री सेवा सती 
कर सका | अब त्याग री राजनीति कोनी रयी, स्वारथ री 'राजनोति है, 
भा परम्परा ठेठ बणी रैसी जद्‌ तांई जनतंत्र है, फेर आग बदा तो कह सका 
हा, जद्‌ ताई ई हाडमास रो वर्णेणो मिनख है। 

मां फेर बोली--जें आ बात है तो ब॑ आपणण घरे तो कोनी आबे । माँ 
अबार रीसाण ही। मां फेर ऊफणी--म्हाने सगव्ठी बाता याद है, वो है न 
हस्गोविन्द जको दिल्‍ली में मनीस्टर वष्यो बठयों है, आपण्ण घरे रोज मरतो, 
म्हारै हाथ री रोटी खाबतो, माताजी, माताजी करतो लैरै-लेरे फिरतो, वो 
अठे घणी वार शहर में आवे, एक दिन ही घरे कोनी मरे, माताजी मरगी के 
जीवती है, दुख-सुख री पूछण कोनी आवै, बीने अबे उद्घाटन भाषण, 
चाटण स्यू ही बेल कोनी मिले, बीनें थे ही राजनीति मे ल्याया हा, वो 
फिरतो खुरड़ा घीसमतो-- वकील सा'व हा बै, टाबरां नै वगत सिर रोटी ही 
कोनी मिलती, म्हाने ठाव है ।! 

-“आ रेखा न॑ पापा ही मनीस्टर बणायी, वा मास्टरणी ही। स्‍्छू 
कयो। * ५ 
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दिखादव॑नी, क॑ खोर्स कीं। वात सच्ची ही, पतो नी, म्हा लोगा कांई पाप 
करो के परमात्मा म्हारा आछा दिन खीख लिया। कित्ती भीड़ रैवती, 
कित्ता लोग मीठा वोलता, याड़धा, जीपां री कतारां लागी रैवती । वे 
लोग कह गया, क्यू कोनी आवै। 

दिन में एक-दो चोथा आदमी जरूर आँवता, म्हाने भोत खुसी होवती, 
मा बड़े चाव स्यू वांरी चाय वणावती, मां रो बड़ो जीसोरो होवतो। जद्‌ वे 
जांवता, जद्‌ मा फंवती -- आप घणा दिनां स्यूं आया, आया करो, भांरो भी 
जो लागज्या । 

बै कंवता--काई करां, टेम ही कोनी मिले, टेंम मिले तो जरूर मिला 
हा, म्हारै आस्यू मोटो कुण है । * 

मा भन में करती -- पैली म्हाने टेम कोनी हो, अवार थाने टेम कोनी 
छगत-बगत री बात है ।* 

एक दिन चौगान में वैठब्ा हा एकला ही, मा मैं अर पापा । म्हूं पापा 
ने संकती सी क्यो--पापा, आपा पार्टी न छोडता तो ठीक रैवता । 

पापा हसन बोल्या---'स्वराज, सवाल पार्टी रो कोनी, सवाल सिद्धाता 
रो है । म्हूं तो जके दिन ही हार चुक्यो हो जके दिन केन्द्र में आपणा आदमी 
कमजोर पडग्या। तू इण बात ने कोनी समझे । ऊपर भी पूंजी री लड़ाई 
है, नीच भी पूंजी री । दुनिया में भी पूजी री । देस आजाद हुयो, का विदेशी 
पूजी अर देसी पूजी री लडाई है । अवे देस मे पूजी री लड़ाई। म्हे लोग तो 
वा लोगा री कठपुतकी हां, बारा नचाया नाचा हा । वें लोग जिया देस ते 
नचावे नाचणो पडे । 

म्हारी बात ने पापा इसी उडाई के म्हारे सामे कोई सवाल ही बाकी 
कोनी रयो, इण पूजी री लडाई ने तो पापा समझे हा, म्हूं ती कोनी समझी। 
ने समझण्ण री चेष्टा ही करी । 

म्हू पापा नै जिसी म्हारी अकल ही बीसी फेर बात करो, पण माँ केय 
बैठी, 'तेरा पापा तो जिहदी है, ई शर्मा साथे न विगाडता तो बात इत्ती कोनी 
बिगड़ती ।/ 

पापा फेर समझावण लागग्या---तू भी बात ने कोनी समझे, म्हू शर्मा 
स्यूं म्हारे मिद्धांतां रे मुजहब काम करावतो, ऊपर रा लोग आपरे सिद्धाता 
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भुणजहब काम करांवता, जे शर्मा म्हारी पार्टी साथ रंवतो तो बीने जगां कौनी 
ही, म्हारँ साथे वो भी रोवतो फिरतो, चलो, आपणो पुराणों साथी तो है 
हो राज मे, विरोध में है तो कोई वात कोनी 

मे एक वात और सूझी--पापा रेखा भी आपा ने छोडगी जकी 
आपणी इसी नेडे ही, हृकगचद भी छोडग्यो जका थाने देवता थी तरां 
मानता । 

पापा फेर हस्पा अर कयो --तो तू बेटा, भौजू कोनी समझी । 

पण मा बीच में ही वोली--बा राड तो हरामजादी निकत्ली । 

पापा बोल्या, तू गाठ्ल कार, मेरी बात पूरी होवण देती, बेटा, बा आपा 
ने छोडया कोवी, आपा हो बाने छुडाया है । 

+-हहैं, मे पापा री वात पर अचभो हुयो । 

--+'है” मत कह, बेटा, म्हू ही बाने राज में बडा है, पार्टी छुडायी है, 
मी तो आपणों कोई कोनी हो, वार बैठा माझी मारता रैवता। आपणो 
अडधो काम सरे, आपण्ण ऐन नेडे आदम्या रो अड़घो काम सर, नी तो राज 
आपणो पीच'र पाणी काड नाजतो। हा, भवार, आपा जनता री रेवा नी 
कर सका | अब स्याग री राजनीति कोनी 'रयी, स्वारथ री राजनीति है, 
आ परम्परा ठेठ बणी रंसी जद्‌ तांई जनतंत्र है, फ़ेर आम बदा तो कह सका 
हां, जद्‌ तांई ई हाडमांस रो वर्णेणो मिनख है! 

भा फर बीली---'जे आ बात है तो बै आपणर्ण धरे तो कोनी आवे ।' मां 
अवबार रीसार्ण ही। मा फेर ऊफणी--म्हाने समरत्ठी बाता याद है, वो है न 
हरगोविन्द जको दिल्‍ली में मनीस्टर बण्यो बैठभो है, आपण घरे रोज मरतो, 
महारे हाथ री रोटी खांबतो, माताजी, माताजी करतो लैरै-ले रे फिरतों, यो 
अंठे धणी धार शहर में आवबै, एक दिन ही घरे कोनी मरे, माताजी मश्गी के 
जीवती है, दुख-सुख री पूछण कोनी आवे, बोनें अबै उद्घाटन भाषण, 
धाटण स्यू ही बेल कोनी मिले, बीते थे हो राजनीति में ल्याया हा; वो 
फिरतों खुरड़ा घीसतो-- वकील साव हा बे, टाबर्रा ने वगत सिर रोटी ही 
कोनी मिलती, म्हाने ठाव है । 

“भा रेखा ने पापा ही मनीस्टर बणायी, था मास्टरणी ही। स्हू 
कयो। ;४क्‍ 
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--ओ हुकमचंद कांई हो, मां कयो, कठै हो नौकरी मिली कौनी, पापा 
रा जूठा बरतन चक्‍या करतो । 

--बथी कुरड़ाराम, म्हू बोली, पटवारी हो । 

--पटवारी कर हो, मां वोली, पटवारी रो बस्तो चकण आह । कित्ता 
नाम गिणाऊं। कोडाराम, धर्मचंद, नाथूदास, रामजी लाल जका आपने राजा 
स्यू कम कीनी समझ । 

पापा सगद्दी बाता सुणता रया, फेर हंस्या बोल्या--क्यू जी दोरो 
कर, कुण की ल्यावे, कुण हटावे है, समय रा फेर है, आपणो टेम इत्तो हो 
हो निवछग्यो । राजा लोग जका रे फूक स्यूं घास बछ्घा करतो, जका जलम 
स्यू मसमली गद्दां पर लोटथा करता, आपां तो हा काई, याद कोनी, वो 
कच्चो-कोठी, मा आती कीकर, कांटा आती बाड़, एक सीग आढ्ी गावड़ती, 
दिन उगतां ही रात आछो रावडी, भाधणग्ग मागेड़ी छाछ री कट्ढी | 

पापा मां रो माजनो सो ले लियो | मां तो चुप होगी, पर पापा फेर 
बोल्या--ओ राज तो जनता रो है, सगढ्ठा ने ही मोको मिलणों चाहिजै । 
आपां कोई ठेको थोडो ही ले राख्यो हो, जका राणी रे पेट स्यू पैदा होया 
करता, वै ही कोनी रया, आपणी तो भौकात कांई ही । 

मा एक लावी सांस ली, बा आं दिनां घणी फीकी रैवती, पापा बीने की 
धीरज बंघायो । पापा में आ खूबी ही के ब॑ जीसो आदमी देखता, बीसी ही 
बात कर लेवता | बारो कदे-कदे सगछ्ियों आंवतो तो वे हसी ठठूठा पर 
उतर ज्यावता तो इसा लागता जाण॑ व ऐन साधारण मिनख है, कण जद्‌ 
कोई विद्वात आंवतो तो वे दाशंनिक बण ज्यावता। राजनीति आर स्यू 

राज री बात करता तो घर आढ्य स्यू सुख-दुख री । 
पापा फैर बात नै मोड़ दे दियो, बोल्या-- 

हाल है। *, 

“-वो घो किरकेट खेलण गयो है। 

--औ किरकेट ही सेले है, की पढें भी है । 

“-बिना पडे वी ० ए० कयां करतो, मा कय 

--महूँ तो बीने पढता कम देखू हू । 

--पढ़े तो है, पापा, दिनग्रै चार बजे 


डले रो काई 


ही 


कह 4 
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फेर पढ़े। 
--स्वराज, सेरो मकान कित्ताक दिनां में त्यार हो ज्यासी 
--थे काल देखन आयान, पापा, अब तो देर कोनी, घर्ण ऊं घणा दो 
हएता। 
इत्ते मे एक कार आई, कार में दो आदमी हा, दोनू गाव रा आदमी । 
बै ऊतरया अर पापा स्यू नमस्ते करी। वे दोनू ही पार्टी रा आदमी 
हा। 
म्हे लोग उठचा | मा बेगी ही चाय बणान चली गई। 
मा री बाण तो वा सागी ही रयी | था लोगा कई देर ताई बात कर्रा, 
फेर चालण लाग्या जदू मां वाही बात कयी--आया करो, सभाछचघा करो । 
बै बोल्था--कांई बतावा, माताजी, सपनो साचो कोनी होयो, हाथ में 
भायेडी लाव नीसरगी, नी तो बताता, राज काई होवे, ऐहडो राज ल्यावत/# 
के लोग याद राखता, भरे ती है काई, बे ही नाछियां, वा ही सड़ांघ। जनता: 
रा भाग माड़ा है, जनता तो घणो ही साथ दियो, पण पार कोनी पड़ी ।.मोर्ट 
रो डोर डांग न फाड़ै, पण बाने भी म्हे चेन रो सांस कोनी लेवणदर्थां । सर्ब/ 
एक आन्दोलन छेडालां, बारी कोई औकात है, धरती हाल जिसी, बस आंरो 
साथ चाहिजे । 
--बस, एहड़ी बात करो, म्हारो जी सोरो होवे, मरज्याणा जनता है 
खून स्यूं सीचन सिंहासन पर बेठथा है। 
पापा फेर हस्या--हां, भाई, इसी बात सुणाया करो, ईरो जी टिकी 
आ तो दिन-दिन सूंक्‍्या बर्ग है, सूखन खेलरो होगी ! 
वा दिनां ही चैनसिंहजी आग्या । चैनसिंह कार ढेरे बरगा होरधा ह्मक 
की तो बारी कांधो मच्यो रैवतो, पण अवे नाड तिककूरी ही । 
माताजी भांवतां ही पूछघो--कंवर साहब, ओ कांई ? 
--मताजी, बस भाई जी रो राज कांई गयो, म्हारो डोछ बिगडग्यो, 
फेर चढ़गी ताप, ताप स्यूं वणग्यो अजार, अब -की ठोक होया तो भवार 
उठस भायो हूँ । 


-““अरठ तो कोनी हा थे । मां पूछयो । . *',.. 
“गाव हो एक मीन स्यूं, अर कांई' करतों । फालतू रोहोटल रो 


॥6 


--भऔ हुकमचंद कांई हो, मा कयो, कठै ही नौकरी मिली कौनी, पापा 
रा जूठा बरतन चकया करतो । 

“थे कुरड्राराम, म्हू बोली, पटवारी हो । 

“पटवारी के हो, मा बोली, पटवारी रो वस्तो चकण आको । किता 
नाम गिणाऊं। कोडाराम, धर्मंचंद, वाथूदास, रामजीलाल जका आपने राजा 
स्यू कम कोनी समझे | 

पापा सगक्ली बाता सुणता रया, फेर हस्या वोल्या--वयू जी दोरो 
कर, कुण की ल्यावे, कुण हटा है, समय रा फेर है, आपणो टेम इतो ही 
हो विवछग्यों । राजा लोग जकां रैं फूक स्यूं घास ब्॒या करतो, जका जलभ 
स्यू मजमली गदह्दा पर लोटथा करता, आपां तो हा काई, याद कोनी, वो 
कच्चौ-कोठो, मां आछी कीकर, काटा आढी बाड़, एक सीग आछी गावड़ती, 
दिन उगतां ही रात आद्वी रावडी, आथणग मागेड़ी छाछ री कड्ढी | 

पापा मा रो माजनो सो ले लियो | मां तो चुप होगी, पण पापा फेर 
बोल्या--ओ राज तो जनता रो है, सगव्ठा ने ही मोको मिलणो चाहिणे । 
आपा कोई ठेको थोडो ही ले राख्यो हो, जका राणी र॑ पेट श्यू पैदा होया 
करता, बे ही कोनी र॒या, आपणी तो भ्रौकात कांई ही । 

मां एक लांवी सास ली, बा आ दिवां घणी फीकी रैवती, पापा बीने की 
धीरज बघायो । पापा मे आ यूबी ही कै बे जीसो आदमी देखता, बीसी ही 
बात कर लेवता । बांरो कदे-कदे संगरव्ठियो आंवतों तो बे हंसी ठदृठा पर 
उत्तर ज्यावता तो इसा लागता जाणै बे ऐन साधारण मिनख है, कण जद्‌ 
कोई विद्वान आबतो तो वे दाशंनिक बण ज्यावता। राजनीति आठ स्थू 
राज री बात करता तो घर भाव्ठ स्यू सुब-दुख री । 

पापा केर बात नै मोड़ दे दियो, बौल्या--बोल, तेरे लाडलै रो कीई 
हाल है । 

+-बो तो किरकेट खेलण गयो है। 

>"ओऔ किरकेट हो सेल॑ है, की पढ़ें भी है । 

>-विना पड़े बी० ए० कयां करतो, मा कयो। 

-7 महू तो बीने पढ़ता कम देखूं हू । 

“पढ़े त्तो है, पापा, म्हूं कयो, दिनगे चार बज उठे, आपी चाय बणावे, 
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फेर पढ़े 
स्वराज, सैसे मकान कित्ताक दिना में त्पार हो ज्यासी । 
वे काल देखन आयान, पापा, अब तो देर कौनी, घणै ऊं घणा दो 
हफ्ता 
इसे में एफ कार आई, कार में दो आदमी हा, दोनू गांव रा आदमी । 
बै ऊपरधा थर पापा स्पू नमस्ते करी ) बे दोनू ही पार्दी रा आदमी 
हा 
लोग उठधा। मां बेगी ही चाय यणान चली गई । 
मा री वाण तो था सागी ही रयी । वा लोगां कई देर सांई बात कर्रा 
फेर चालण लाग्या जद्‌ मां वाही बात कयी--आया करो, संभाकधा करो | 
बे बोर्ण(--बगई बतावां, माताजी, सपनो साथो कोनी होयों, हाथ में 
भायेड्ी लाव नीसरगी, भी तो बताता, राज काई होवे, ऐहडो राज ल्यावतः 
के लोग याद राखता, अरब तो है काई, थे ही नाक़ियां, वा ही सड़ोंध । जनत 
रा भाग माड़ा है, जनता तो घणो ही साथ दियों, पण पार कोनी पढ़ी । मोर 
शे डोक डांग न फाहँ, पण यान भी म्हे च॑ंन री सांस कोनी जेबणर्दर्या । अर 
एक आन्दोलन छेड़ाला, वारी घगई औकात है, धरती हाल जिसी, बस आंरे 
साथ चाहिजें 4 
“-बस, एहडी बात करो, म्हारों जी सोरो होव, मरज्याणा जनता र 
खूम स्यूं सीचन सिंहासन पर बँठथा है। 
पापा फेर हस्या--हां, भाई, इसी बात सुणाया करो, ईरो जी टि॑ 
आए तो दिन-दिन सूकषया वर्ग है, सृजन सेलरी होगी । 
वा दिना ही चेनसिंहजी आग्या | च॑नपिंह कार ढेरे बरगा होरचा हा । 
' की तो बारी कांधो मच्यी रैवतो, पण अब नाड़ निकछरी ही । 
माताजी आंवतां ही पुछथी--कंवर साहव, ओ कॉई ? 

* “माताजी, बस भाई जी री राज काई गयो, म्हारो डोछ बिगडग्यौ, 
फेर चढ़यी ताप, ताप स्यूं दणय्थो अजार, अबै कीं टोक होगा तो अदार 
उठन भायो हूं । 

-“अढै तो कोती हा थे। मां पूछघो । 
-र्थाव हो एक भीने स्यूं, भठे॑काई करती । फालतू . रो होटल रो 
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खरचो लागतो, सोच्यो, मिल आऊं, साथसंगछ्िधां ऊं, भाई सा'ब ऊँ, माता 
जी ऊ। 

“अआछो काम करचो, महू तो सोचती, अव॑ कुण आये, चैनसिंह ही 
छोड़ग्या, सेठ रो तो पतो ही कोनी | 

“सेठ तो बारे साथ लागरथो है, चैनसिह बताओ, बाणियो है, स्याणों 
हुव॑ है बाणियो, आपणे जिसो बावक्ो थोड़ो ही हुवं, चालता ही तंश में 
भायन चडी हाडी रे ठोकर मार देवा । 

>टाडछीक कही, चै॑नपिहजी, देखो थारे भाई सा'ब, आही तो करी, 
देखल्पो, सगढ्ठा हो मौज रे भेढ्ठे जा मिल्या, म्हे ही वाचला निकलूघा । 

+-भाई सा'ब तो एम० एल० ए० ही कोनी रहा । लोगां ने वाया । 

“-+आ कोई अवकल री बात ही, घेनपमिह बोल्या, महू कयो भी, थे 
वार्टी मत छोड़ो, चलो, शर्मा स्यू लड़ाई है तो पार्टी रे माय बैठ लड़ता रैस्या, 
फेर लड़ाई क्यांरी ही, आखर आपां अगले ने चीफ मिनिस्टर बणायो है, की 
तो भापरी चलावै ही, की आरी भी चालती रँवती। गरीब कानी कोनी 
देखे ओ तो, भो लयो भोकमो । अर्व साची बताओ, माताजी कित्ताक गरीब 
थारे कने भाव अब । छोडग्या । 

मरज्याणा, फोरो ही कोनी खावण देवता, म्हूं बा खातर रोटी-पाणी 
भूलेड़ी ही । एक देकचो चाय रो चढ़ावती, भेरे खातर ही कोती बंचती, एक 
हांडो भरन राबडी रादती, म्हूं तो बिता राबडी रैवती, अब पतो नी, बे 
कै मरग्या . 

आज राज आ ज्याव, माताजी, भूड सा से ओजू मेछ हो ज्यासी । इत्ता 
मतलबिया है लोग, माताजी, प्तिर भी थारो मोगरी भी थारी। म्हूं तो 
देख रास्या हा, भाई सा'ब दया रा भरधा पडथधा है म्हू कंवतो, सोचन 
चालो, आ दुनिया बडी दुरंगी है। अवे थाने दीखें है कोई गाडी री लीक । 
की तो, भाई सा'ब मे आधी रात ने उठा लेंवता | कंवता, म्हाने प्लेन 
पकडनी है, वात कराओ । मेरी भी अककल काड लेंवता। 


--म्हारी तो निकल्ठेड़ी ही 
--चथे तो थे ही हो, माताजी, चाये की कबो, थारी अर भाई साब री 


होड कीनी होवे । पण दुनिया कानी देखा वो भोत जीदोरो हुवे । म्हाने याद 
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है, माताजी, म्हू लोगां रा बढ़ा काम कराया, भाई साथ ने कवर स्थूं 
घर स्यूं खरचो लगायो । गरीब है विचारा, पण अब जदु बोट रो टेम आयी 
बे लोग दूर खडघा मिल्या। म्हू कयो--रै थे'फाम सारू म्हारी खोपड़ी 
खायो, वोट भाक्ठे बेके , नारे सरको । कांई करवे--माताणी बै, पारटी रो 
सवाल है सा हया है अर मतलब है, माताजी, म्द्वारी तो हजार बार 
पीताय्रेड़ी बात है, आरा कित्ता ही गुण करदधो ॥ सगढ्ठा कूओ से पड़े है । 
खैर, टेम जाणिये । 

फेर माताजी रागढा ने एकर-एकर याद करपा जका माताजी रै आम- 
सामे लूटरिया करता, अरब कदेही दुख-सुख री ही पूछण कौनी आवे । 

अनसिह आयर आ ही कयी---औ दिन नीं आंबता तो माताजी, थाने 
मिनख री पीछाण कयां होवती | ओ भी आवणो जरूरी हो, दुनिया रो पतो 
तो लाग्यो | खैर, की कोनी बीगड़धो, कोई बात कोनी, खरच ऊ तों बचों 
हो 

मूँ फेर चाय बणान स्यायी, म्हे दीनू भेल्दे ही चाय पी । 

इत्त में विजय आयो, एक बडो परचो दियायो जर्क॑ में एक भान्दोलन 
री चेतावनी ही, पापा रो बीरै माय मोटे आखरा में नाम हो । 
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आन्दोलन तो सरू होणो हो, होयो । ्ूढी-साची किसानां री मांगा त्यार 
करीजी, परचा छप्या, गांव आकछा ने प्रदर्शन साहू त्यार की करीज्या। 
विधान-सभा सरू होंवता ही गांवां रा किसान कई हजार संख्या में जिंदा 
बाद मुर्दादाद” रा नारा लगाया, तकडो जलूस मिकलूयों, विधाम-सभा है 
सामे ऊल्नजलूल नाटक करीज्या, जक रो नतीजो जको निकछूया कर है वो 
ही निकक्॒यों, लाठीचार्ज, आंसूगैस, कइया रा सिर फूटया, कइयां रा हाथ, 
पापा रो भाषण हयों। साथे और नेतावां रो भी। पापा रै भी हछकी-म्ती 
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चोट आई, पावा दिन छिपे घरे आया। 
पापा आया, पण मा वाने लड़ो--भो छांई धंधो है, चैन स्य॒ बैठ जाओ । 
शर्मा राज आज छोडे ने कान । अयां बाड़ मे भृत्या बैर कोनी नीसरै । आज 
तो आ थोडी-सी लागी है, प्िर फूटज्या, आदमी मरज्या तो म्हारी कुण 
घणी । लोग दो दिन रोयन रैय ज्यासी । की खातर मरो खपो हो, घलती 
रो नाम गाडी है, फेर तो फेर ही है। 
मा जकी पैली इत्ती भागती-दौड़ती, जनता सारू भाजी फिरती, कदे 
धकती कोनी, पतो नी बीने कांई “अलरजी/ हुईं के बीने अं बाता सुहाव॑ ही 
कोनी । * 
पापा कयो--वस धापगी, बावछी है तू, जिंदगी वार-वार कोनी आवे, 
ओ शरीर तो जनसेवा स्ारू सौंपेडो है, जेल गया जनता सारू, राज करयो 
जनता सारू अरब विरोध कर्रा जनता सारू । राज करण आढ्ाा स्यू राज तो 
कोनी झुडावा पण वाने चेतो तो करावां के जनता सूती कोनी | जे वे माडो 
बरेली तो आ ही जनता बाने तोड फेंकसी । हार मानलो तो हार है अर 
हारधां जनता री हार है, न्याय री हार है । जे विरमानंद हार मान लेसी 
तो और कोई नंद खडथो हो जीसी । भा जोत तो जढ्शती रैसी, कदे मंद्दी 
तो कदे तकडी । तो फिर बिरमानंद आपरो माजवो क्यू देव, ईने भी जीवतो 
रैवणों है इपग शरीर रा कोई लाव जेबड़ा कोनी बर्ण, काम है.तो कर्म है 
और काम साहू काया ने थकेलो नी मानेलो, देवी, दिमाग बदछ, ऐश करी 
तो त्याग करणो पड़सी । 
मां जकी एकर अधकार में चली गई ही, ओजू जोत मे आगी । 
बतों नी कठऊं स्वामीजी आग्या । स्वामी जी आंवता ही आपरा झोव्या- 
झीडा मेलन बैठग्घा--अरै भाई, आज तेरो मिलणो आराम स्यू होयो, राज 
में हो जदू कयां कोणा-कचूणा में लुक्यों मिलतो, कठौई सिपाही खडचा 
रैवता तो कठइ चौकीदार । अब्र,तो बा सागी खाट अर सागी रंगढंग । 
+-हां, स्वामीजी, पापा बोल्या, बा तो कद ही, कठे आ सकता नी, 
कठे जा सकता नी, भाई वेली स्यू भी भी मिल सकता । भीड़ भी ऐडी के 
बूछो मत । स्वामीजी, एक वात म्हूं राज स्यू सीखी, राज स्थु जका लोग 
जरूरतमंद है चारी जहरत पूरी कोनी हुवे, जका लोग ठाडा है चाहे बे घन 
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स्पू ठाडा हो चाहे जन स्यूं बै आपरी जरूरत पूरी करे, जद्‌ ही तो धन आक्रा 
घणा धन आ्ा बण ज्यावें है, गरीव गरीब | एक आदमी म्हारे करने आयो 
एक काम लेयन, सफा गलत काम । महू बीर्ने सफा नटग्यो, वण जबाब 
दिय्ो--आछी वात, मत करों, म्हूं तो करवा लेस्प्‌ , म्हारै कमै ताबत है, पण 
थे जद्‌ आवो जद्‌ ध्यान राखन आइज्यो, म्हूं फूला री जगा जूता री मात्ठा 
वैरास्यू । म्हूं जाण हो के बो म्हाने पीसा भी देवतो अर बोट भी दिरावतो, 
जद्‌ बो काम तो करावे ही, चाहे माडो होवे या आछो । 

--तने बार-बार कैवतों, स्वामीजी चोल्या, थांरीइण व्यवस्था में 
कठेई खोद है । 

“-भ्हारी आत्मा मानी कोमी, राज में रेचणों तो आसान बात ही, 
पापा बात बताई । कर 

--द*ँरो इलाज, स्वामीजी पूछघों । 

--आदमी भथाछे राज सारू इकलंग चेस्टा में लागरथो है। कदै-त-कदे 
इंण चेक्‍्टा रो फल तो मिल्सी ही ) बया हर व्यवस्था मे आप आपरा खोद 
है, आप आप रा गुण । इसी लाद ओजू तक लादी ही कोनी जके में कतई 
खोट नी हुवे । 

--स्थात्‌ लाद भी नी, स्वामीजी जवाब दियो जका घणा समझदार 
हा। था कयो--म्हूं रूस गयो, चीन मयो, जापान गमो, अमेरिका भी गयो 
परण सच्चो सुख कठइ कोनी, कठई को राडों रोवणों कठेही की । 

पण स्वामीजी अवार आया ही हा, बाता ही बातां मे की टेम निकछग्यो, 
ये फेर नहा, धोण, चाय पी अर घर्ण जीसोरे स्यू बाता लागग्या । बारी 
बाता में आज मिचौक घालण माछ्ो कोई कोतो हो । 

महू जद धांरे कने गई तो स्वामीजी आपर कॉलेज' री बात बतावे 
हा--बिरमानंद, म्हू तो कॉलेज खोलन पछतायो । 

---क्‍्यू, पापा हुंसस्‍्था । 

“-कॉलेज कोनी रया, बिरमानद, भा तो एक कांस होगी । 

“+कॉलेज अर कांस । 

--हा, टीगरा रे पढ़ण तो है कोनी, रोज हडताल, कंदे प्रीसीपल ,रै 
खिलाफ, कदे को प्रोफेसर रै खिलाफ जद्‌ गरुरुवो रे खिलाफ चेला हो सरक है, 
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बढठे शिक्षा कठ, गुर ने तो गोविन्द स्यू ऊंचो मान्यो है । 

--पुराणी मानता बदछरी है, स्वामीजी । 

“-आ तू सफा गलत बात कयी । 

+-बात बताऊं, स्वामीजी, आपरै अर्ठ नहरां आगी, जमीनां मौकछी । 
धन भाव्ठा छीरा कॉलेज में आवे | गरीब तो मरसा स्कूल तक जा सके है, फेर 
अमीरा रा छोरा स्कूला मे पूचे, बाने पढणो-लिखणो है कोनी, कॉलेज मे 
करे कांई ? तुरछ मचावैला । 

“आग बात मानी, स्वामीजी कयो, बस वात आ है। जाड़ है बे 
चीणो कोनी, चोणो है बढे जाड़ कोनी । म्हूं कई वार होस्टल कानी निकछ 
ज्याऊं, छोरा होस्टल रे कमरां में जूआ सेल, दारू पीव । स्कूल आया छोरा 
तो डडे ऊ मान ज्यावे, अ बयां स्यूं माने, ओ तो रांडी रोवणो होग्यो। न भै 
राज ऊं ढरे न राम ऊं। करा ती कांई करा। 

++महूँ आ ही कई आपने, भे लीग अठे ऐश करण ने आवेँ। भां 
कने मोकछी जमीन है, घरे सीरी कमार्व, आंरा माईत आथणने बैठन दारू 
री बोतल बोले, फेर थे भवा कठेस्पूं बे! 

इंरो इलाण, स्वामीजी सोच मे पडरघा । 

--एक ही रास्तो स्वामीजी, देस मे धन बराबर बांटणों पडसी, गरीब 
अमीर री खाई पाटणी पड़सी, ओही इलाज है। 

+प्ो सरकार करे क्यू कोनी ? 

--सरकार तो अमीरां रे हाथ में चली ही गई, स्वामीजी और राडी 
रोवणो व्यांरों है । गरीब में चेतना कोनी। जदू कोई बात उठ तो झूठा 
साचा आन्दोलन घड़ीज ज्या, सरकार नै दवाले। सरकार ने बोट भर नोट 
लेवू चाहिजे। गरीब रो वोट भी अमीर र॑ हाथ मे है। अमीर प्रेस अर प्रसार 
स्यू हर मोड दवेणो जाएँ है। गरीब अमीर री गुलामी करो अर पेट भरो । 

स्वामीजी घणा उदास होग्या। बे तो ठुरत इलाज चार हा । 

स्वाभीजी बोल्या-म्हें तो इण सारू आयो हो के! तोई बढ़िया 
प्रीसोपल बता जकोबी मायाजाल ने कट्रोल में कर लेवँ। कोई करडो 


आदमी जको डंडे स्यूं उड़ गे ने सुधार लेवे । 
+-स्वामीजी, इडें से टेम भी गयो, पाया कयो, आपां ने स्याा रखा 
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न बावढ़ा । बावढ्ा डंडे स्यूं पमम्यावे, स्पाणा अवकल स्यू। अदविचला रै 
न इंडी काम देव अर न अककल । फेर भी आप आया हो तो आपने आदमी 
देस्पां जको इंई आर न डंडे स्यू अर अक्कल आढ्ठे न अपकल स्यू साम लेवे + 

--हीं, हा, बस, बस, म्द्वारो मतलब ओो ही हो । 

--मिरास होयर बैठणो ही नी चाहिजे आदमी ने, पापा बोल्या। समय 
सारू तो गाडी चतावणी ही पड़प्ती 

“+हो, स्वामीजी बोल्या, तू तो बात एहडी करी के न तो नो मण तेल 
हीवे मे राधा नाच । मूहूं तो ऐव निरास होग्पो । कद्‌ धन रो बटवारो होवे 
कदू कॉलेज चाल । 

“सी, पापा कयो, आपां मौजूदा हालात ने भी बस में करस्या, इसी 
कांई बात है जकी होवें, कोनी । 
व स्वामी जी आया जद निरास हा पण जावण लाग्या जद आसावादी 

यर गया । 
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पापा रै अवार काम कोनी रहो हो; कदे-कदे की मीटीग में धल्या 
जाया करता। जदू कदे म्हूं पापा नै देखती, वे भोत ही गंभीर मुद्रा में रैंवता, 
कोई सोचता, कांई घड़ता, कांई मंढता, पतो ही कोनी लागतों। मां भी 
बेंठी कंवती--तेरा पापा आजकल उदास भोत रवे, भोत बम हंसे, भोत 
कम आपभ में बैठे, हरदम फिकर ही फिकर ! भाडा होयण लागग्या। 

महू मां तै धीरज बंधावती--मा, पापा करने काम कोसी, गरे कई 
कोई आबे जदू घणी बात करें। देख, स्वामी जी आया दो दिगवो भोत 
खुस-रधा | प 

--जद्‌ तो म्हूं कऊं आये गये न रे थे आया फरो, भरे भी 
मो बोली। - 


गुठव 


-हीने बेल है, मां, अबे तो पाया की कोनी, एम० एल०« ए० भी 
कोनी रया, लड़धा ही कोनो | बिना काम जी लागे कया, थारै म्हारै ऊ 
यात ही काई करे । 

मा ने भोत सोच रैवतो, मां जाणती के घर में पापा ही एक दियो है 
जको रो उजास वार तो है ही, पण घर में ही है। इप घर रै दिये न॑ पूरो 
तेल मिलणो चाहिजे, पूरी बातो रेवणी चाहिजे । घर री इज्जत, भावरू 
सग्वी था ही है । धीरम-धीरम घर रो रगलप फीको पड़ते लागग्यो। घर रो 
सावो चोडो गुवाद हो, बीमे दिनये पैल्ी झाड़ू निकछ ज्यावती, वो गौर 
बणग्गो) दरयता रापत्ता झड़ेडा है तो झडेडा ही पड़धा रैवता, गौवर 
'पड़घो पड़चों भूय ज्यांवतो, कुण उठावे । पैसी तो पतो नो कित्ता आस पासे 
रैवता, कुण काई करतो, पतो ही कोनी लागतो, अवार भा काई कर लेब, 
"राधा ही चली गईं । एक दिन छप्पर री एक टूटी पराब होगी, खराब होगी 
तो होगी, कुण ठीक करे, कुण ठीक करावे । डूजो दाबन बीने बद करी। 
रूप्पर रे आस पास री बेला सगत्यी बढगी । पापा चिन्तन में रैवता गर 
मां चिन्ता में। 

एक दिन पापा छप्पर रै आगे माची पर आडा होरथा हा एकला ही । 
वे सा्म गुवाड़ कानी इकटक देखण लागरचा हा। म्हू आई तो वोत्या-- 

बेटा स्वराज, कदे तो अठ बुहारी लगा दिया करो, कोजो लागे है, आयो 
गयो कांई समझलो। 

महू फटाक स्यू बुहारी ल्यायी अर काडण लागगी, पापा री निजर मेरे 
कानी ही। म्हूं काम कर दियो तो पापा एक लाबी सास ली, दी लावी 
सास में सगछी बाता सा ही आगी ही । 

आदमी कित्तो ही ऊंचो विचारक हो, डूगो सत हो, प्‌ चेड़ो महात्मा हो, 

दुनिया री वाती ठडी लाग्या बिना कोनी रबे । 

पापा रो सूरज अबार ढाछ में होतो म्हारलो की ऊपरने आयो। 
आनन्द जी रजिस्ट्रार होग्या अर म्हाने एक सरकारी जीप मिलगी । म्हारो 
मकान त्यार होग्यो । फेर म्हारो पापा में की सारो होग्यो। पण पापा री 


उदासी में को फरक कोनी आयो। 
एक दिन म्हूं म्हारे घरे वठी ही, माँ आई--स्वराज, तेरे पापा रो पेट 


यु 


दूचे है, कंवरसाहव करे है ? है 
आनन्द जी भाजन पापा कने गया, लांरे म्हूं गईं, विजय पा रे पेट 
पर हाथ फेरे हो, पापा बुरी तरां करण लागरघा हा । 
आामन्द जी गाड़ी लेयन डावटर ने बुला ल्याया | डाबटर एक इंजेक्सन 
लगा दियो, की गोत्या दीं, फेर एक गाडी आयन पापा ने अस्पताल लेगी। 


पिनटां में घोषणा होगो के पापा रो आप्रेसन होसी। पापा रो केस भोत 
गंभीर बतायी। 


म्हे लोग ओपरेसत रूम रै आगे बैठया हा । चीफ मिनिस्टर शर्मा बे 
आम्यो हो, और मनीस्टर भी बठे हा, रेखा भी बठे ही, कई एम० एल० ए० 
इत्तै भें रामप्रसाद जी भी आग्या जका पापा रा ऐन विरोधी हा । 
मा री फाछूजो कांपण लागग्यो। वीरे आंसू तो आये ही हा, घृणणी 
छूटगी । रामप्रसाद जी मा नै ईं रूप मे देखो तो वे हाथ पकड़त आपरे साथ 
: घरे लैग्या। रामप्रसाद जी की अदगा होग्या तो मां बोती-- चेटा, सगकछा 
दुसमण भेछा होग्या, अ्व तेरे पापा री खैर कोनी 
रामप्रसाद जी रै साथे ही म्हारै खातर चाय आागी । मा चाय पीवण 
लागगी। रामप्रसाद जी मा नै बोल्या--विरमानतद जी री जिन्दगी भोत 
कोमती है। अं है तो ' महे हां, जे नीं तो म्हे भी नों। शर्मा आज आयन बर्य॑ 
खड़यो होग्यो। विर्मानन्द जी रे विरोध नै शर्मा ही डांट सके हैं, विरमानन्द 
जी रो विरोध घतम तो शर्मा खतम | विरमानन्द है तो रामप्रसाद है। 
महाने बिरमानरद जी सारू ढ़ाढू रै रुप में म्हाने भडा राख्या है, विरमानरद - 
जी है तो म्हें मनीस्टर हा । विरमानन्द जी में तेता रै रूप में अर मिनख 
हूप में जीवतो राखणो भोत जरूरी है। रे 


इसे में फोत आयो--आपरेसन सफल, व्रिमानन्द जी, री जिन्दगी 
खतरे स्थू बारै। माता जी ने भेज दूधो। 


रामप्रसाद जी म्हानै कार स्यूं अस्पताल पूचा दी । बारी कोठी ऐन नैंडू 
ही, फेर भी कार भेजी । ध 
महूँ मन में करो--बड़ी अजीव | राजनीति है, भढे कुण आपरो कुण 
परायो, पतो हो कोनी लागें॥ पण आपरेसन करण बाध्य डाक्टर जी 
हररिसिह पापा रा ऐन प्यारा हा, वे माता जी स्थ प्िलन बोल्या--केपसत 
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भोत खतरनाक हो, अलसर, आपरेसन म्हार हाथ में हो, अबार इलाज 
म्दारे हाथ मे, चिन्ता मत करीज्यों। राजनीति में दुसमण, दोस्त रो पतो 
कोनी लागे। ईमे जको ऐन मेड़े दीख वो दुस्मण होवे, जको टुसम्रण दीखे 
थो दोस्त होवे | समझादयू, जके दूजे नम्बर रो ऐन नेड़े होवे वो सोचैं-- 
ओो मरज्याव तो म्हूँ एक नम्बर रो नेता बण ज्याऊं, कित्ती गंदी है आ 
राजनीति, फेर बे हा'।'हा''' हा 'करणन खुल्ला हंत्या, वाने आपरेसन 
सफल होवत री घणी यूस्ी ही । 

पापा ठोक होग्या, घरे आग्या, पापा री पट्टी भी खुलगी, डाक्टर 
हरिसिंह जी रोज संभालता, 'पण प्रापा ऐन सूत्तीजग्या, जाणे आरो सगव्ों 
खून काड लियो, मास नौच लियो, हाडथा छाग़् ली । के गयो पापा रो बो 
सरीर जको चालता जदु घरती हालती । 

एक दिन मुख्य मंत्री शर्मा पापा ने संभाछन आया । शर्मा सामे कुरसी 
पर बैठथा, पापा पलंग पर लेटा हा, म्हूं भी पूंचगी। बाते 'तमस्ते' करी 
अर बांर पगा लागी। 

“-बडी होगी स्वराज तो, बै बोल्या । 

“>बड़ा तो थे होग्या, म्हूँ क्यो, कदे आओो ही कोनी, सभाक्रो ही 
कोनी। आ व्यांरी राजनीति जकी आपे नै भूल ज्याव। लड़ाई तो थारी 
घर पापा री है, म्हे तो सग्क्ा रै एकच्ा हा, थे हो तो म्हारो कत्पादान 
करथो हो । 

म्हारी आंख्या में पाणी आग्यो । जद्‌ शर्मा रो की कालजों पीगढ्धयो, वें 
गद्गपत्ठा होयन बोल्या---बेटा , राजनीति भे ओ ही तो खोट है, इंमै राज है, 
ऐश है, पावर है, पण मिनखगणे अठे नेडे-तेड़े कोनी। म्हूं तो तेरे राणा से 
कऊ हू--आओ, साथ होम्नन काम करा। 

--आ बात थे जाणो अर पापा जाणै, स्हाने कोई बैरो, म्हूँ कयो। 

फेर पापा अर शर्मा कई देर बात करता रहा, पतों नी काई काई, पण 
म्हानै ओ बेरे ही के पापा अर्व शर्मा रे साथ कोनी मिल सके | वे आ ही 
कौवता रया हा--यूकन कांई चाटा ? पण अबार पापा रो थकेलो इत्तो 
बदग्पो है के बै राजनीति री बाद कर तो बावक्रा पड़े 

और भी मोठा लोग आवतां, बांरै दुख सुब री पूछता, पापा भी की-की 
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धोरण सागग्या । 

एक दिन चाणपर्क स्वामी जी री लाश म्हारे घरे आगी। 'है मो 
काई ?' संगक्ा अच मो करभो। पतो लाम्यो रे स्वामी जी पापा स्यू मिलर्ण 
सारू आरपा हा, रस्ते में बाने एहडो की होयो होसी के वै सड़क पर मरधा 
मिल्या, सार्थ जको आदमी हो, यो भी बी बकत बांरे साहू की लेवण गयो 
ही। वो आयो जद्‌ लोग बार कर फिरपा हा । बण घरे फोन करघो पण 
फोन भी कुण उठायो कोनी । फेर थो ही एक गाडी किराये करन घरे लाश 
स्यायो। पापा स्वामी जी री सलाश देखन एक ही बात कयी--'कित्तो बढा 
सन्त हा स्वागी जी, अण जिन्दगी भर जनता री सेवा करी, भरती वकत 
तक की स्यूं पानी कोनी माग्यों | सन्त री जिन्दगी व इसी ही हुवे है।' 

स्वामी जी लाश संस्या रा आदमो लेग्या, यां रो बर्ठ ही गाने बाजे स्यूं 
दाह सस्यार होयो। पापा रो धणो जी करभो, पण डाक्टर बाने जावण 
बोनी दिया । पापा कयो--'कित्तो निरभागी हूं के महू बा री आायारी विदाई 
में भी सीर कोनी कर सकयो ।/ 
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एक दिन मां भर मैं देठी बैठी विचार करण लाग्या के कने कित्ता रिविया 
होवणा घाहिजे। रू बांरे कागजां मे सम्हाबद्म लागी तो कठेइ कोई बैक री 
काँपी कौनी मिल्री। फैर म्हे म्हारे अंदाज स्यूं दोनूं बैक! में घूम्या, स्यात्‌ 
कॉपी नीं आये अर खातो हुवे, पण कठैइ खातो कोनी मिलयो। म्हूँ कपो--- 
मां, पापा कई जया लाखों रो घोटाव्ठी करभो, थे लाख कठे गया ? 

“-मर्न तो बेरो ही कोनी, कठे आयो, कीने गयो, कदां गयो, हां, 
रिपिमा आंवता जरूर बर जांवता, वे सग्धा म्हारै हाथ स्यू निककरया, पण 
चंच्यों कोनी कदेइ, ज्यूं बायो ज्यूं गयो, मां बतायो। 

फेर एक दित एक आदमी आयो। वो चोखो आदमी लागे हो! बण 
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माता जी ने कयो-माता जी, कांई बताऊं, आपरै माम पच्चीस हजाः 
रिपिया है, ब्याज तो म्हूं लगाऊं कोनी, पण एक चुनाव मे महू दिया हा, 
म्हारे भबार टोटो आरघो है, पार पड़े तो दुयो, विश्मानन्द जी ने कैबत। 
तो शरम आवे। 

फेर एक दिन माता जी रो ही सँदो आदमी आयो--माता जी घणा 
दिन होग्या, ई कोठी मे इंटया, पत्थर, चूनो आपर भठ स्यू ही आयेड़ो है, 
आपने तो ठाह ही है, अबे ढील पार कोनी पड़े, म्हारे भी टाबरा ने रोटी 
चाहिज 

माता जी कद्‌ तांई थे बाता सुणती एक दिन कोठी रे सारे री जमीन 
बेच दी । मा पापा रे सामे कदे ही टोट रो रोवणो कोनी रोवती । वा जाएँ 
ही के बाने कदेढ़ टोटे री बात नी कंवणी, वे आग ही माडा होरचा है! 

पापा चालण हालण तो लाग्या, विजय भी अब स्याणो होग्यो, वे अवार 
आपरी जमीन सभाढत्ती जकी बीरे नाम स्यू ही। गाडी घर री ग्रुढण 
लागगी । 

एक दिन चाणचके शर्मा मुख्य मत्री रे पद स्यू हटग्या, रामभसाद जी 
भी साथ गया। रेखा भी कोनी रयी । सभ्व्या सडक पर आग्या । 

अब॑ तो सगढ्ा ही भेा होयन आपरी सुख-दुख री कर लेंबता । 

पापा कंवण लागग्या हा--बेटा, अबै म्हारो जमानो गयो, म्हे जो कुछ 
देवणो चावा हा, दे दियो, म्हे चुक ग्या! भरत तो नौजवाना ने देश ने 
संभाक्ननो चाहिज । अब म्हे नेतागिरी री जिद करा तो म्हारी हठधरमी है, 
अस्सी-अस्सी साल रा नेता, काई है म्हार मे, म्हे जे देस री नेतागिरी करा 
तो देस रै मौजुवाना रै आड़े आवा हा, देस रो नुकसान करा हा ।' 
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श्क 


म्हे लोगां आपरे खेत में एक चोखो-सो मकान बणा लियो है। विजय 
बढ ही रैया करतो, सेती करतो, करांवतो । पाप अर म्हूं भी बढे चल्या 
गया। 

दिन छिपग्यो हो, खाणी खा लियो हो। बारे माच्या ढाल्वर वैठग्या । 
फागण रो भीनो हो । च्यार्ड कूटा हरियाल्ली बापरी ही । सोवणी सरस्यू पर 
पीछा फूल भोत ओपता हा, कणका री बाला हक्क वापरे मे झूम ही, 
चौणा आपर॑ लाछ फूला में घणो जी सोरो करे हा । सारे नहर रो खात्ियो 
मदरो-मदरो चालतो मतां मे मिठास भरे हो। पापा च्यारू कूटा देखन 
बोल्या--लोग ओकमी देव, राज री आलोचना करे, पण राज कांई कोती 
करयो। देख, ज्यारुकानी टैवटर चाले है, खेती रो रंग देखन, धरती सोनो 
निपजण लागरी है। भा बाही जगा है, म्हूं अठै राज री नौकरी मे हो जदू 
रयो हो, पोषण ने पाणी कोनी मिलतो। इत्त अरसे मे काई रंग खिल्यों है। 
म्हारी पीढो कों करभो तो है हो, इण हु पैली हो कांई, गांव रो भांदमी 
पुलिस ऊं डरघा करतो। सिपाही सरड़ा चालता ने खल्ला मारता। कठेइ 
विकास रो काम ही कोनी हो ! 

पापा ने ओ रग देखन घणी खूसी होरी ही । महू इण खुसी ने तोड़ण री 
चेस्टा तो कोनी करणो चावे ही, पण एक बात मन में भाई, महूं के बैठी--- 
पापा, आया लारला मीन में आपण्ण शहर में फिर हा । 

“-हाँ, पापा कयी । | 

+-एक विदेश रो राष्ट्रपति आपर्ण अठै हो, भर आपाने आपणी 
गाडी रो.मारग बदव्दनो पडचो । ) 

न्ज्हां? 

“-फर आधा एक गढी स्यू नीकछचा । 

नाहीं ५ * 

--कित्तों कोजो हाल हो बी गढो रो। 

हा, ठीक है। 

“»“परभ्याहूकानी बदबू ही, वदवू घर काई हा, नरक रा टुकड़ा हा | 


] 
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हवा" “हा हा। 

“+-आ सारू भाजादी भाई ना भाई बराबर है। सगके शहरा री गढ्वियां 
रो ओ हाल है। आपां बम्बई गया हा, कलकत्तै गया हा, गरीबा सारू रैवण 
ने झूंपडी ही कोमी, वे फुटपाथ पर सोवे । थे हो गांवां री ही बातां करो, 
गांवा मे रोटी तो लूको-सूकी मिले है, सोवण, चैठण, ऊठण नै, झूपड्चा तो 
है ही। और नी तो पवन तो शुद्ध भख॑ है, पण वा लोगा सारू की तो 
कोनी । 

“हां, हा, तू कंबती जा । 

“-पापा, दीक है, रजवाडा, कौनी रया, जागीरा गई, जका सपने में 
ही सीच नी सक॑ बाने राज मिलग्यो, महल मिलग्या, पण करोडू मिनखा नै 
तो की कोनी मिलयो। 

--ठीक है, ठीक है । 

--और कांई कूं, म्हूं तो इत्ती बात जाणे ही, कैय दी । 

“-बेद्ा, जनतन्न व्यवस्था माडी कोनी, पण ईंने जमावणों जरूरी है, 
लोग पूरा भण जीसी, समझ पकड़ जीसी, स्थाणा हो जीसी, थे लोग जका 
'फूटपाथां पर पड़ा है आ में चेतना आ ज्यासी तो साची मान ले भो जको 
फरक लखावे है गरीब अमीर ओ भी मिटज्यासी | पण टेम क्षाग है, टेम 
ही सगक्ली बात करावे है। 

आस पास लोग बैठा बाता सुणे हा । वा लोगा ही रोही मे भा रुणक 
कर राखी ही | कोई खेत मे पाणी लगान आयो हो । एक ट्रैंबटर रो ड्राइवर 
हो। एक पड़ौसी हो जक ने अवार ही एक मुरब्बो जमीन मिली है। एक 


थी पडीौसों रो सीरी हो। 

थे कई देर ताई बातां रो रस लियो, फेर चिलम पीवण साझू थोडा 
आगीने सरकग्या, बै पापा रे साम चिलम पीवर्ण स्यू संके हा । 

अधारो बापरुगयो | म्हारे खेत मे बिजली भागी ही। म्हारे ट्यूबबंल 
लगा राख्यो हो । नहर रै पाणी री कमी इण ट्यूवैल स्यू पूरो करघा करता । 

च्यालंकानी घिजली 'रा लौटिया चसंग्या । पापा मकान री छत पर 
चल्या गया, बाने थोड़ो धूमण रो शोक हो! 

अबार सर्दी जावती ही, म्हे लोग कोठे में बड़ग्या | पापा भी आग्या । 
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पड़ौस रै एक मोधार ने बाता घणी आबै ही। विजय ने ओरो बड़ो कोड 

विजम अर बी छोरो दूजे कोठे मे जायन बातां सरू कर दी | छोरे रे 
आवण आवती ही--हुंकारो दुयोन्सा । 

पापा बोल्या--औ ऊठे आज्यावो, म्हूँ भी सुण स्यूं । 

भोई ताई बांता चाली । पापा सोवण लागग्या | बाने नीद अवण 
लागगी । वे लोग चल्पा गया, म्हूं भी सोगी । 
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दिनगे पापा कुप्छो करण लागरचा हा । पूरब स्यू सूरज निकछे हो 
गोक्रगोछ, लाल-लाल। बीरी किरणां आयी धरती री हरियाछ्ों पर 
पसररी ही । मोस री बूंदा मोतो ज्यूं जिसके हो | 

भोत ही सुटावणों मोसम हो । पापा बोल्या--कित्तो सोवणों सूरज 
उठयो है, बेटा, सोने यो सूरज । 

-“हाँ, पापा, आपणी घरती रो सूरज, देस रो सूरज । 

-“आजादी रो सूरज, अति रो सूरज, विकास रो सूरज । आपणण देस 
'रा भवण आढ्वा दिन भोत उजला है २ 


8 8। 


